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Il coupé di una Diligenza — Battaglia fra il Ghettoe il Convento — Cronaca di Carmagnola — Una
disgraziata conversione — Cuneo veduta in iscorcioll filosofo di Limonetto — Processione d'uomini
e di muli — Mi arrampico sul Colle di Tenda.

Il coupédella Diligenza che nel 13 aprile 1826 mi portaeaso l'eccelsa citta di Cuneo chiamata in antico,
come trovo nelle Memorie del mio amico avvocato eénCivitas Bagianorumera abitato da quattro
viaggiatori impazienti dimbagianasi.

Il primo di essi era Eugenio Sala, personaggioial hattori gia noto; il secondo era un frate dietjudetti

del cavicchio,che io credo appartenere all'ordine di San Filigpsi badi che ho detto credo perché se mai i
frati del cavicchioinvece di essere Filippini fossero Agostinianintaschi o Bernardoni, io non voglio guai
per tutto questo; anzi per farla finita dichiaro dlora che fra le tante cose che ignoro al monediayin cui
sono piu che ogni altra ignorantissimo, € la gesgaldei frati, cio premesso, torno al mio propmsit

Vicino al Reverendo invece di un viaggiatore stawa viaggiatrice. Due occhi furbi, un naso capasoj
una fronte intelligente, una chioma nerissima dmaega in larghi fiocchi sulla guancia, una bocchidante



che lasciava vedere due file di bianchissime pedie;erano in complesso le forme principali ddilella
donna che sedeva dominatrice nel coupé della Ditigeli Cuneo. Per non tacere del rimanente soggitng
che il suo vestire senza essere elegante poteamalsi di buon gusto: il parlare mostrava unadiit@ non
iniziata alle eleganze delle sale aristocraticheamaezza a stare al mondo ed a praticare persobeodia
compagnia.

Ultimo dei quattro veniva un umile servitor vostobie vorrebbe per il bene di tutti parlarvi un peno dei
fatti suoi, e non sa come fare, perché questo disgraziatamente deve contenere le sue Memorie.
Dopo mezz'ora di cammino il Sala in sua qualitaathmerciante e industriale traeva fuori un porthdogd
esaminando attentamente non so quali partite akeacioi tre padroni del campo.

Il frate, a cui la fortuna poneva accanto una giewe bella signora, gettavale gli occhi in volteneofa il
gatto quando sta adocchiando sulla tavola un gtasdo sul quale vorrebbe mettere la zampa.

lo che mi trovava nell'angolo e vicino anch'io gigpasta parte alla vezzosa viaggiatrice, non digfabessi
esattamente come il frate e come il gatto, ma fsihioche anch'io la mia zampina sul tordo l'avressa
volentieri.

Dopo un po' di animata conversazione che la ballagnita sosteneva con molta disinvoltura, il fraite
faceva sapere che dopo aver fatto il quaresimal@iao si recava a predicare in Cuneo nella chikg&*
per invito dell'arciprete Z.... sul conto del quéilleuon padre si divertiva a scagliare qualcheteggio.

— lo avrei creduto, disse la viaggiatrice, cheréligiosi personaggi la mormorazione non potesse o,

e che un Arciprete il quale invita un frate a peadé sul suo pulpito avesse qualche diritto alla su
riconoscenza.

Il Padre senti la botta e cerco di diminuirne ¢&ff masticando in mezzo ai denti qualche luogouwrethe
non fece onore alla sua facondia e non disarmodasgiritosa avversaria.

Chi poteva essere costei? La curiosita si facewgpse piu viva; ed il frate in singolar modo si awaa
tormentando l'ingegno per venire a capo, sul cdatia donna, di qualche importante scoperta.

Posto in disparte, con poco buon successo, l'ateigti Cuneo, Sua Riverenza avicchiofece cadere |l
discorso sulle cose rare che si osservano in Piemensi volse alla viaggiatrice per sapere dacdene
trovasse il santuario di Varallo in confronto dietja di Mondovi.

Alla quale domanda ella rispondeva:
— Saranno magnifici santuari tutti e due: ma io hormai veduto né l'uno né l'altro.

— Male, diceva il padre, male assai, signhora Taeesi

— lo non mi chiamo Teresina, rispondeva con amaizza la viaggiatrice. Non sa, ripigliava il Restedo,
che sono due tempi che fanno stordire le chie3erino ella le ha vedute tutte certamente, eppure..

— E chi dice a lei, replicava la donna, che io abldduto tutte le chiese di Torino?

— Se non tutte, almeno la maggior parte, soggiuagdvate.

— Neppur guesta volta ha indovinato: la verita e hnon ne ho veduta neppur una. lo non vado mai i
chiesa.

— Possibile! E come ascolta la Santa Messa? Qlonaa fece un malizioso sogghigno e rispose:

— lo non vado mai a messa.

— Gesummaria, grido il frate, e fece il segno deltzce.

Questa volta chi rise di miglior cuore sono stato i

Vi fu qualche minuto di silenzio; e siccome il frasi mostrava pratico della strada e dei paesgliio
chiedeva qualche ragguaglio sulla citta di Carmégobe gia ci sorgeva dinanzi.

SIT PAX INTRANTI, BENEDICTIO QUOQUE MORANTI,

rispose il frate con prosopopea di convento. Qussti&ione si legge sulla porta del torrione poeissonfini
della abbazia Cistercense di Casanova in Carmagnola

Grande abbazia, illustre, antichissima fondatafidaelli Ugone e Manfredo I, marchesi di Saluzzantho
1139 con molte largizioni di beni circonvicini.



Nel marzo 1165 il marchese di Romagnano donavastdeso monastero tutto cio che era di sua spattanz
nel cimitero e sui confini di detta chiesa.

Nel novembre 1172 Enrico della Torre donava al mtera un molino e diversi beni.

Nell'agosto 1183 il marchese Manfredo Il donavenahastero suddetto...

— E che diamine, io sclamai in un impeto di impazee crede lei che noi vogliamo ascoltare la stdria
tutte le donazioni che al monastero Cistercenserdelglarchesi, Conti e Baroni per aver remissioridaie
peccati? Lo sappiamo da gran tempo che i frati dalfabilita di prendere cid che i cristiani hanno
I'imbecillitd di dare; e sopra di cid non occortea

— Quando e cosi, riprese il frate, parlero dellisttia e delle arti del paese, cose degnissiméetizone.
Ospizii, molini, stabilimenti agronomici, canalrigatori trovansi in copia nel territorio di Carnmaga. Le
stalle sono ordinariamente rivolte ad ostro; sderstalle vi sono i fenili, e vi si ricoverano glimenti. Ai
vitelli ed ai giovenchi si recidono le corna....

— Le corna vanno rispettate, disse la viaggiat@rehe in testa alle bestie. lo protesto contredesioni di
Carmagnola.

Il frate senza scomporsi continuo in questo metro:

— Accogliendo le sue proteste, metterd in dispdetecorna dei vitelli per osservare che la citta di
Carmagnola situata in fertile pianura ha un uffidimsinuazione, un magazzino di sali e tabacchg u
stazione di reali carabinieri, un banco del lotto..

— Quattro numeri ed un quaterno secco, signor Pagéatie , sul banco del lotto di Carmagnola se sdla
dirmi come la famosa canzone repubblicana Fransieshiamasse la Carmagnole. E un punto questo di
critica storica che ha il suo merito.

Vede I3, rispose il frate accennando le mura danso chiostro, quelle vestigie di antico incendioZola
nel 1799 i Repubblicani Francesi, che Dio confoimdaterno, per vendicarsi della rivolta dei contaai
dell'aiuto ad essi prestato dai cappuccini, dopeincendiate cento trentaquattro case commiserocci
Reverendi le piu atroci nefandita. Mentre abbrugidvconvento i poveri frati, chiusi da tutte leripa
precipitavansi dalle finestre nella strada dove qaganibali facevansi loro addosso, e di mano inanzhe li
agguantavano pigliavanli per il collo, e tagliaddm la barba gridavano:

E uno!

E due!

E tre!

E quattro!

e cosi di seguito sino a che si vide, orrendo apelb, cader tagliate al suolo..., quarantacingubén

Salta ultimo dalla finestra il padre guardianopigliano per la gola, vogliono a lui pure far lst.. Oh
sciagura! Il padre guardiano era senza barba. Heshianare i Francesi al santo padre avevano pdlato
mento le fiamme.

Mentre ardeva il Borgo e facevasi la testa ai figiiei Robespierri d'inferno ballavano intorno aheento e
cantavano una canzonacela rivoluzionaria che seer@ma Carmagnola non so qual altro diavolo petess
essere.

Dopo questo interessante racconto la viaggiatritese al Reverendo qualche notizia della popol&zion
Carmagnolese.

— Ottima popolazione, diceva il frate; le donne, p@idonne principalmente, tutte cortesi, tuttddoebme

lei signora Vincenza....

— lo non mi chiamo Vincenza, torno a risponderezstiamente la viaggiatrice.

— Via, ripiglio il frate, non vada in collera, sigra Maria...

E la donna di piu in piu iraconda replico:

— lo non mi chiamo Maria.

— Oh, questo poi & impossibile, riprese il fratgtd le donne, qualungque altro nome abbiano, sincAho
anche Maria....

E la viaggiatrice:

— Ebbene, tutte le donne si chiamano Maria ed iombchiamo come tutte le donne.



Ed il frate:

— Ella sveglia la mia curiosita in massimo gradon 1si potrebbe sapere , senza essere indiscretm el
nome?

— Ed io potrei, senza troppa presunzione, sapstel?

— I mio glie lo dico subito: mi chiamo fratello Benegildo.

— Ed io, rispose la donna, mi chiamo sorella Debora

— Ma questo € un nome del Vecchio Testamento! gilidtate pieno di corruccio. Non so che alcuna
cristiana battezzata abbia mai portato un simil@om

— lo non ho battesimo, e mi chiamo Debora perche &brea.

Dicendo queste parole la bella discendente daliia tfi Giuda si volse a me tutta cortese e mi disse

— Che cosa pensa lei delle donne che non sonaoest

— lo penso che hanno diritto di essere adoratedyuaono belle come Rachele, amorose come Lia,storte
come Noemi , e che non uccidono i loro amanti aiiendno come Giuditta. Del resto se alle donne della
Terra Promessa che a lei somigliano, fosse leditprelsentare una dichiarazione di amore, io povero
battezzato anche a rischio di farmi dopo taglibeelio, io avrei il coraggio di confessarle....

— Badi bene a quello che sta per dire: io non ridrab Debora per niente.

— Tant'e, non mi fa paura: e se anche avesse nasoaeno la daga di Oloferne io sarei capace....

— Stia zitto: la sua testa non la voglio, quellea ebglio € la testa del frate.

— Fossi minchione, grido padre Ermenegildo: tuttellp ch'io posso fare e di predar Dio per la sua
conversione.

— Ebbene mi converta: io sono una peccatrice cbediventare penitente.

— Convertirla, disse il frate, e perche no? Sonttirsuoi peccati?

— Oh, molti, padre, molti davvero.

— Per esempio? Ne dica il numero.

E I'Ebrea fingendo di contar sulle dita rispondevaSono.... sono....

— Duecento settantaquattro, disse chiudendo ibfmgtio Eugenio Sala, che avea finite in quel puatsue
operazioni aritmetiche.

— Ha inteso, ripiglio I'Ebrea; ho duecento settqatdtro peccati sulla coscienza.

— No peccati, interruppe Sala, tonnellate di zuoche

— No, tonnellate, interruppe alla sua volta I'Ebneeccati.... inzuccherati se vuole, ma grossi,smes di
tutti i colori.... Ha ella, signor Predicatore, auta dal Papa di darmi I'assoluzione?....

— Sicuro che I'ho, e voglio assolverla a qualuncpso....

— Anche a costo di farsi tagliare il collo?

— Ebbene vada anche il collo, purché possa acgeistéanima a. Dio.

— In tal caso, disse I'Ebrea, il suo collo € mio.

Cosi dicendo mi premette leggermente il piedevptiasi al frate continuo a parlare con lui fanagihente,
sommessamente; e il frate si ando infervoranddgdenodo nella sua religiosa incumbenza che ionper
disturbare una cosi santa conversione mi volsiovéwssportello, posai il capo nell'angolo meditando
silenzio sopra tutto cio che potesse succederdéudigmico e di piu bello fra I'assoluzione di uaté e la
penitenza di un'Ebrea.

Intanto era discesa la notte e gia si udiva lopgtredelle sonanti acque del Gesso , e gia si \@auev
sull'altura splendere i fanali che annunziavanarésenza della citta di Cuneo.

— Ci siamo, ci siamo, grido con impazienza il fratella quale. esclamazione mi avvidi che qualateac
per lui felicemente aspettata dovesse succed€anno.

A questo punto la bella Israelita mi torno a presrleggermente il piede e gridd anch'essa:

- Siamo giunti!

— Come e andata la conversione? io dissi.

— Eh, non c'é male, rispose Debora: gli argomegitpddre sono molto convincenti: il mio cuore iratore
gia scosso per metd; le sue prediche a Cuneo faramsto.

— Tutto, esclamo il frate, coll'aiuto dello Spiriganto.



Intanto la Diligenza entra sotto un portone, sesta in ampio cortile, e il conduttore aprendogorgello
grida:

— Signori, siamo arrivati.

Discende primo il signor Sala, poi fratello Ermeitiay il quale con vezzo galante sporge la mancehdba
che leggera come una gazzella spicca un salttrevai sulla soglia dell'uffizio della Diligenza, @ole si fa
incontro il canonico Z.... arciprete della chieda*d* e la saluta come attesa persona con famiglia
benevolenza.

Coll'arciprete era l'avvocato F.... suo nipote, divendo alla bella viaggiatrice

— come stai? la abbraccido con trasporto e le ingerehue baci sul volto che ella ricevette con molta
soddisfazione.

Il povero frate stava contemplando tutto questo wma faccia stupida che pareva quella di un paperdi
cotta; ed oltre ai due baci dell'avwocato che gliulibavano sulla coscienza pareva, ad osservarlo
attentamente come faceva io, che non sapesse autepeein qual modo una peccatrice di Israelle getes
essere attesa all'uffizio della Diligenza da unistiio della chiesa.

Ma a toglierlo da quella perplessita si fece inndmgziaggiatrice, la quale additando il frate allvocato che
tenea per mano,

— eccoti, disse, marito mio un cultore della vighal Signore che mi fu compagno di viaggio attento e
gentile. Mi ha dette in Diligenza tante belle ces#la virtu coniugale che io mi sento piu che nmapirata

ad amarti ed a perseverare nell'esercizio de'roiaril di moglie e di madre. Ringrazialo, te ne preg
L'avvocato stese la mano al frate il quale dovietseiarsela stringere col gusto che prova il fdiwiad
accarezzare la schiena di uno scoiattolo.

Ma il supplizio del frate non era che incomincigierocché la finta Ebrea volgendosi all'Arcipretsiqrese

a parlargli:

— Eccovi, signor zio, quel religioso predicatore athiamaste per la vostra parrocchia. Voi fateaquisto
ve lo dico io, che piu prezioso non potevate deaide

— Sarebbe mai, disse l'arciprete, padre Ermenegildo

— Lui stesso, ripiglido la viaggiatrice; e che pletache religione! e che santita di consigli! 1o s@no
edificata dalla testa sino ai piedi; e se non divdreata questa volta lacerate pure il vostro nhessignor
zio, per me non vi € piu speranza di paradiso.

Il frate masticava veleno: ma non osava parlargrepotendo sfogarsi in rimproveri contro la doche lo
aveva burlato teneva il capo basso e il collo tartone in simili occasioni sogliono fare tutti quiarfigli
del beato Loiola in tonaca e senza tonaca; pendmad questa perfida setta prevale ne' suoi raggirche
in zimarra di convento in abito di cittadino, e gumeglio che in sagrestia fa gli affari suoi inrteodi
Appello, in Consiglio di Stato, in piazza della &y nel foro, nel ministero e nel Parlamento.

Lo zio arciprete si diffuse in complimenti versdriite, e dopo mille encomii lo invitd a prendele@ggio
all'arcipretura, la qual cosa il frate, shirciaral’'occhio la nipote, avrebbe voluto subito acaedt Ma la
maliziosa donna si affretto a troncare in bocdsadé la risposta con queste parole:

— Egli non pud accettare, caro zio , la vostragmpiusta esibizione. Ha confidato a me in viagghe
aveva promesso ad una vecchia penitente di esspite in casa sua, e poi la sua austera moralegylion
permetterebbe di rimanere in una casa dove abdgparera figliuola di Eva come sono io. Il restdissu
virtu del padre, caro zio, lo saprete domani e migta di stucco.

Cio detto fece a me e al mio compagno una bellareivza, poi collocandosi in mezzo all'avvocato e
all'arciprete se la svigno lesta lesta come undingfa in primavera.

lo mi accostai al frate e gli dissi all'orecchio:

— Non e vero, padre, che le figlie di Giacobbe sowdto pericolose?

Ed egli senza rispondermi se ne ando per la saasstbrontolando queste parolemineus sexus ad
decipiendum natus... Liberanos Domine.

Cuneo e una bella citta, tutti lo sanno; ma io guéglla volta non doveva sapere se fosse bella ugabpr
perche di notte arrivava ed era stabilito che tliendovessi partire.

Nell'albergo della Barra di Ferro dove presi allogg mi posi a cenare, avrei voluto sapere, coaves
colle persone che si trovavano nella sala , quaddmento avessero le cento storielle che si ragoorgulla
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semplicita dei cuneesi e sulle spiritose sentergdlecdlebre conte di San Vitale: ma con mia grande
confusione dovetti convincermi che a Cuneo comeuite le altre citta del Piemonte vi & ignoranza e
dottrina, stupidita e ingegno, vizio e virtu, orgestmala fede: corredo solito degli uomini in tidtgarti del
mondo, con questa avvertenza per altro che l'igrzaral vizio, la stupidita e la mala fede abbor@lanome

le gru in estate, e la scienza, la virtu, l'on@stingegno sono cosi scarsa mercanzia che einaaiska per
tutto in estate, in inverno e in tutte le stagioni.

Del resto una citta in cui nacquero il professar@nEesco Bonelli e il ministro Giuseppe Barbardoxgui
nacque e vive a tutti carissimo il dottore Parbkagdiritto di vantarsi, per illustri figli, a pocladtre seconda.

E singolare la storia della fondazione di Cuneoqimle, si magna parvis componere licéia molta
somiglianza con quella di Venezia.

Nell'anno 1100 circa, un marchese Bonifacio di ®ave parecchi altri Marchesi, Conti e Baroni dslia
risma si divertivano a flagellare i poveri paestdi erano feudatari, e si divertivano tanto chdisgraziate
popolazioni, negli averi e nell'onore delle quadivdno di piglio senza ritegno e senza vereconada, n
poterono piu reggere.

In tutte le eta viene un'ora in cui il popolo cluelsi battere e calpestare impunemente non hagbainta di
essere battuto e calpestato: e quest'ora suondtappell'anno summentovato per i paesi sottopogtiei
Marchesi, Conti e Baroni che Dio manda talvolta &frra come i terremoti e i temporali.

Fra i diritti esercitali da quei signori il piu atio di tutti era quello del Fodero che loro daveolia di
macchiare il talamo coniugale e di mettere in fdeskegittimita della prole con quella medesimailitéce
disinvoltura con cui avrebbero cacciata una permiee boschi, un'anitra nelle paludi per imbandirla
fastosamente alla nobilissima loro mensa.

Stanche di questo vitupero le principali famigaezapo delle quali ponevansi quelle di Caraglib pcetesto
di una devota visita al piccolo santuario della bfamh del Bosco, raccoglievansi a congresso e @amv
che al prinio attentato di quei prepotenti castelt@ntro la castita delle loro spose si sarebbmrati tutu in
arme per fare dell'insulto memoranda vendetta.

A tal uopo fecero collocare qua e la sui vicini giocataste di legna con divisamento di appiccaresse il
fuoco appena si fosse rinnovato qualche domesticaggio, affinché le notturne fiamme ne desserp pe
ogni dove subito awviso.

Non si dovette aspettar molto. Una giovine sposguéi villaggi fu dagli scherani del Marchese, inttv
dell'infame diritto feudale,

condotta nel castello malgrado le lagrime di |k eesistenza della famiglia.

Ad un tratto balenarono sui monti le fiamme. Camagirese primiero le mosse. | contadini, secondo la
promessa, corsero tutti in arme; e il castellordpitore fu ridotto in cenere.

Ma nei successivi giorni quei feroci Castellantsilegarono insieme, contrassero, come suolsi,sagea
alleanzasacra come i loro delitti, e si mossero minacagorribili contro i rivoltosi.

Non potendo misurarsi i popolani nella inegualezos@ si ritirarono colle loro famiglie e colle loro
masserizie in selvoso loco circondato in formaadita angolo dalle acque della Stura e del Gesse do
all'orzarono e si posero in grado di resisteremi tiranni.

Dopo qualche inutile assalto vedendo quei Baroaiatila aperta forza nulla si otteneva, si volsgl® arti
per trarli fuori dal selvoso propugnacolo; ma nenpesse, né minacele, né scaltrezze valsero a erddar
cola quei fieri popolani che atterrata in ogni pald selva si fabbricarono case, le cinsero di mara
fondarono la citta che pigliando nome dalla forreatdrreno in mezzo ai due fiumi si chiamo Cuneo.
Nell'albergo dove io era alloggiato in compagnid'almico Sala trovavasi con qualche altro viaggeton
Inglese puro sangue il quale, compiuto allora @ siaggio in Italia, aveva la testa cosi piena whdyi, di
statue, di mosaici, di chiese, di palazzi, di fealr musei, di gallerie che una piu i imbroglidtaterna
magica non ho mai veduta al mondo.

Ad ogni parola in su gli spuntava sulle labbra tmedsll'intercalare: — grandemente moltissimo. §bli
chiedeva che cosa pensasse delle condizioni delipbjtalia: egli stava un poco meditando in sii&n poi
rispondeva:

— lo penso.... penso cheGrandemente moltissimo

— Le donne, gli diceva Sala, le trovate voi pitldehe in Inghilterra?

Ed egli:
— Inghilterra donne moltissimo: donne Italia grameéate.



Da questo viaggiatore presi in seguito il caratestdl personaggio di sir Kown che introdussi fetiente
nellaSaviezza Umanapplaudila commedia che oggi ancora con sempredi&to si rappresenta.

Mentre si stava a tavola veniva il conduttore dBliligenza a portarci la infausta notizia che paltanneve
caduta il passaggio del colle di Tenda era impahtie, e che bisognava aspettare che alcuno disssedial
monte per informarci dello stato delle cose.

— Come, diss'io, domattina non si puo partite?

— Impossibile.

— E dove si va intanto?

— Si sta qui.

— QUuIi? E che cosa si ha da far qui?

— Faranno tutto quello che vogliono, meno che amdaXizza.

— Goddamgrido arrabbiato I'Inglese, voglio passar coliesgar Tenda, passar diavolo a qualunque costo.
— Ma se non si puo, rispose il conducente.

— Se non si puo passare, voglio passare.

— Lei si rompera l'osso del collo.

— Rompero 0sso, ma voglio passare.

— Questa e una testarderia.

— Grandemente moltissimo.

— Rifletta che non si vede piu la strada.

— Grandemente strada.

— E che non vedendosi la strada non si sa dovesraedtpiedi.

— Piedi moltissimo.

— | muli cadranno nelle voragini.

— Muli va bene.

— Cattive ragioni queste.

— Grandemente.

— Lei si fara dare del matto.

— Moltissimo.

— In somma delle somme, replico il conducente,llseveiol giuocare la sua pelle € padrone, ma qudisti
signori non sono dei suo avviso; ed io mi debberatere alla maggioranza.

La temerita di quell'lsolano punse il mio amor piopE che, diss’io, avrem noi minor coraggio 5 noi
Italiani, di questo signor Inglese? pericolo o penicolo dacché uno di noi si sente di affronthrednte, mi
metto dalla sua parte e, grandemente moltissingliospassar oltre anch'io.

Gli altri viaggiatori stavano in forse e parevanmpendere piu per il no che per il si, allorché&olut
inviluppato in ampio tabarro entrava nella sald'albergo un nuovo personaggio che ravvisai tostoilp
nostro frate deCavicchiocosi bene trappolato dalla supposta Ebrea. LeaJauando si tratta di trappole, o
Ebree o Cristiane sono sempre maestre.

— Lei qui? diss'io: e che buon vento la torna d@gvercon noi?

— A Cuneo mi dissero che c'eé aria cattiva e hobdedito di partire immediatamente per Nizza. Hotoapi
subito che l'aria cattiva era I'imbroglio della otip dell’arciprete, e la paura che la sua tentateersione si
spargesse per la citta a pregiudizio della sagreSti feci quindi un malizioso sogghigno e soggiun

— Me ne rincresce, reverendo padre, ma partire uhg@mente non si puo.
— E che cosa ci fa divieto?

— La neve.

— Follie: bisogna patrtire.

E I'Inglese: — Grandemente moltissimo.

Eravamo gia tre a votare per la partenza 5 e laanognorita cominciava ad essere rispettabile.

Il voto del frate fece effetto sulla coscienza dawecchia bigotta, che quando vide il Reverendibetato a
mettersi in viaggio si persuase che tal era lantaldel Signore.



Colla vecchia non poté a meno di acconciarsi upaimggtta nipote la quale non poteva (salvo in dualc
special caso) voler altro che quello che volevaida Da tre pertanto diventammao cinque: e la maggiza

fu nostra.

— La maggioranza lo vuole; dunque in viaggio subito

— Ma se non si puo?

— La maggioranza lo vuole!

— Ma se ci rompiamo il collo?

— Lo vuole la maggioranza!

— Ma se la maggioranza vuole una cosa assurdaolagibestiale, si fara dunque una assurdita, una
bestialita perché lo vuole la maggioranza?

— La maggioranza non puo sbagliare: o bene o ratggione o torto comanda la maggioranza.

— Anche una maggioranza di bestie?

— Le bestie quando sono in maggioranza non sonbgstie.

— Dunque viva la maggioranza e poniamoci in viaggio

Questi argomenti persuasero il conduttore, persoasiti, € ad unanimita di voti prima che spun¢ass
giorno ci rannicchiammo tutti in Diligenza raccordandoci alle preghiere del frate e alla protezidae
Santi del Paradiso.

Fu un viaggio malinconico. Sala tornava a far cdhfrate taceva e di quando in quando digrignadanti
in memoria forse della malandrina Ebrea: la vecchigotta vedendo spuntare il sole borbottava
sommessament&ngelus Dominil'Inglese quando non dicevaoddamdicevagrandemente moltissime
guando non diceva né I'una né l'altra cosa carftavearne e pelle qualche motivo darbiere di Siviglia
scorticando le note e facendo strage delle parole.

Verso le nove arrivammolamonetto, d'onde ci si offerse il maestoso spettacolo diééai Tenda coperto
di neve dalla piu alta cima sino alle estreme falde

Che povero paese Limonetto! Ma che dico? Paesenbiovidi che due o tre casipole per meta soteerrat
nella neve, da una delle quali usci fuori, comsatterranea buca

un uomo con un mulo per mano seguitato da novierigiiettabili muli rassegnati e disposti a riceveulle
nove loro schiene un egual numero di bipedi cheagna noi.

All'uomo col mulo per mano si fece accanto un aitoono che guardava con aria di comando quellaschie
animalesca, la qual cosa mi fece comprendere chel ggadrone del quadrupede senato che ci stava
dignitosamente in cospetto.

Fatti bene i conti, quelle due o tre casipole suntmete mi parvero rappresentare in tutta la loa@sia i
palazzi di Limonetto, e quei nove muli con quei dioenini mi parvero rappresentare pur essi tuttotua
popolo sovrano dell'almo paese.

A tal vista non potei trattenermi di sciamare:

— Oh che orribile condanna dover vigere in questimtdeserto!

Il padrone dei muli udi le mie parole, e drizzatel@recchie come avrebbe fatto il piu permalososuei
quadrupedi, — non v'e condanna, disse, — non vidaima che tenga, signor viaggiatore; noi siamgeui
genio nostro e non per sentenza di tribunale.

lo rimasi attonito udendo che vi era un uomo clrespa elezione e per genio suo abitava in queltbdyue
colla maggiore sincerita di cuore gli stesi la margii dissi:

— Mi rallegro tanto con lei: le sue parole rivelanoa virtu straordinaria, dinanzi alla quale riveee
m'inchino.

Il Limonettese ritird la sua mano e con voce iratzomi disse:

— Questa e una impertinenza bella e buona: nonalewvalcuna virtu per amare il paese dove si € rat@o
non conosco alcuna citta al mondo, neppure Toranoull sembra che ella venga, dove potessi fissar®i
domicilio piu volentieri che a Limonetto. Qui & pae l'universo.

Per un padrone di muli la risposta era sublimeydiadi patria non poteva avere una piu nobile esivee:
e per dire la verita oggi ed io sento tanti pappiag@ucati nelle anticamere dei grandi a ciarldirBberta, di
unita, di indipendenza, paragonandoli a quel mel&tmi sembrano cosi piccoli e cosi meschini, sdrei
tentato di strappar loro i ciondoli che hanno dlocper metterli, invece di sonagli, al collo deulin E chi
perderebbe nel contratto sarebbero tuttavia leebest



In cospetto di quel Temistocle di Limonetto mi verllidea, vedendogli bianca barba e bianchi capeik
egli fosse uno di quei guardiani degli orti, comsra Torquato nel canto di Erminia, che abitaromo i
gioventu le grandi citta e conobbero i reali patazz

lo vissi in Menfi un tempo e nella reggia,
Fra i ministri del Re fui posto anch'io;

E benché fossi guardian degli orti

Vidi e conobbi pur le inique corti.

In questa persuasione io lo guardava con occhidvdrenza figurandomi di essere dinanzi a qualche
personaggio storico che sdegnato delle infamiereldo, il quale tosto o tardi strappa la bendataguelli

che hanno vissuto fra le agitazioni sue, avesge dddio agli uomini per vivere coi muli.

Ma qual maraviglia! Tutto ad un tratto i suoi cdiplglanchi diventan bruni, e la sua barba che pagella

di un cappuccino sessagenario diventa piu foltaite nera di quella di Solimano nel Serraglio di
Costantinopoli.

Qual magia é questa? La storia delle streghe nmeblsa per avventura una favola?

In questi antri del selvaggio monte temprano foafla fucina di Plutone le loro verghe incantate i
negromanti di Ricciardetto?

La magia non era per altro che una cosa naturabssii mio storico personaggio aveva tutta la pesiso
carica di neve e di brina, e poiché si ripardo con sotto una tettoia dove raccoglievansi i cavddila
Diligenza che si ritiravano dinanzi ad animali di @listinto merito, si sciolsero la brina e la neeell
Limonettese comparve com'era un uomo sull'etardet’anni. di piacevole aspetto benché in quel name
avesse la fronte annuvolata per la poca riveremzenel mostrala verso la metropoli delle alpi mamiti
chiamata Limonetto.

Erano ormai allestite le nostre cavalcature, erdtweni di lasciare il mio interlocutore senza unifie@
componimento volli raccapezzare alla meglio l'ini##p discorso per giungere ad una conclusionencime
lasciasse ruggine né da una parte né dall'altra.

— Va ella frequentemente a Torino ? lo dissi alattigre.

— Frequentemente no, grazie a Dio: vado qualch@a eplando i miei negozi mi obbligano ad andarvi.

— E non le piace quella rumorosa citta?

— Signor no.

— E perché?

— L'ha detto lei il perché: perche é romorosa.

— E un rumore innocente sa: un ronzio di zanzareyrulichio di moscerini, tutto ai pit uno schiarmae
di ranocchi che non ha mai conseguenza.

— Siccome non amo né le zanzare; né i moscheéni,ranocchi , mi trovo lieto di starne piu che gms
lontano.

— Dunque ella sta piu volontieri a Limonetto ch€aino?

— Signor si.

— E se le si offrisse I'occasione di cangiare sesvaamtaggio la residenza che ha sotto questaaeattmi
un‘altra in via di Po non accetterebbe?

— Non accetterei.

— Ebbene io che sto adesso volontieri a Torincsahthe un giorno o l'altro non avessi a reputagfiud di
possedere un tugurio a Limonetto!

Non avrei mai piu creduto che quelle mie parolesagen ad essere una profezia. Ora ch'io me leddcor
sento che quel giorno é venuto, e se hon avessiagesto ricovero a piu di un monte dove le umaaeiir
frangono contro i macigni che fanno siepe allatgdine che mi protegge, oh! Come sarebbe pieno di
angosce e di tribolazioni quest'ultimo avanzo devmio!

Il filosofo Limonettese accolse con un segno dirapazione la mia ultima sentenza, e ponendomi inana
le briglie della bestia a me destinata quasi pglidomi ogni pretesto di ulteriore ragionamento,

— questa é per lei, disse, ed aiutandomi a moirasella si allontano in silenzio.



Mi avesse almeno augurato il buon viaggio, dissfia;egli non mi puo perdonare l'insolente disprgeada
sua buca natia; e spingendo la mia cavalcaturgatai a meno di ravvisare in quella non placatasafun
segreto provvedimento di lassu sulle condizionitaior

Se tutti volessero abitare le piu popolose cittaivia alle piu belle coste del mare, sotto il iaggju fecondo
del sole , quale di noi vorrebbe abitare le cugdhk, vaelvaggi monti, le incolte lande dove il casi avesse
chiamati a salutare una pallida luce?

Ringraziamo il cielo che lo Svizzero ami la suaceyache lo Scandinavo ami la sua nebbia . chefibGani
le ardenti sue sabbie, che il Groenlandese andgtgihi suoi ghiacci, che I'Arabo non voglia cangigrsuo
corsiero e il suo deserto nel piu eccelso trontdih; e per quanto siasi in questi anni di freeesaledetto
I'amore di campanile, inchiniamoci a quella freceiguella guglia, a quella croce che s'innalzaéazo alle
nuvole per le vie del cielo, e confessiamo chedt@ai campanile € buono a qualche cosa.

Colla mente immersa in queste serie meditaziomiiarrampicava su per l'erta del colle sulle ormmadlti
altri che quasi capitani di errante schiera gi@rano prima di me arrampicati: e gli uni dietratii, uomini
e muli

Taciti, soli e senza compagnia
N'andavam l'un dinanzi e I'altro dopo
Come i frati Minor vanno per via.

*kkkkk

Vol. XVIII
CAPITOLO CLXIII.
(pag. 5-22)

Riflessioni sulla maggioranza a proposito di muli —Tenda — Le rarita che vi si ammirano — Gli
estremi si toccano — La Giandola — Quello che ho gdagnato nel passaggio delle Alpi — La Torre
dei Pipistrelli: racconto di sagrestia per salute dlle anime cristiane

Ci siamo lasciati, o lettore, s’io ben mi ricordogcavallo di un mulo sopra la cresta del Colle@hda, dove
una vita piu disperata non so di avere mai fatta.

Nel primo quarto d'ora quella bizzarra processidngomini e di bestie su per i ciglioni del montdla neve
sotto i piedi, sul capo e sulle spalle, colla scale' mulattieri che battevano i poveri animaliy essistenza
degli alpigiani che camminavano innanzi per espéolle picche e sgombrare colle mani il sentieno,
raffigurava una scena romantica di Walther Scditlerd Byron che mi andava molto a versi.

Ma il romanticismo dei ghiacci, delle nevi, delapeste € bello se tu lo guardi da lontano, oesiyte da
presso, tu sei padrone di farlo cessare con un fugmo che ti asciughi e li scaldi classicamentedsa e le
midolla; la qual cosa a me non accadeva quel gisuloColle di Tenda, dove, di mano in mano che
lasciavamo la valle, il freddo diventava piu fitla, neve cadeva piu intensa, e quei maledetti nmoli
vedendo piu traccia di cammino, benché i montasiaaffannassero a scuoprirlo, si sarebbe dettolahe
facessero apposta a metter sempre le zampe sattesbrlo dei precipizi, in fondo ai quali parevseda
morte ci stesse adocchiando per romperci in buotodiosso del collo.

Fra le altre pene non era la men grave quella a@eghi ingrandemente feriti da quel tappeto immediso
neve che stendevasi da ogni parte sul dorso éasiehfi del monte; era oh dolore cupo, irritante piegeva

i nervi crudelmente e rendeva I'angoscia dell'unaidizl freddo quasi insopportabile.

In quei punto sentii fremere in mezzo ai denti i vicino ungoddamdei piu arrabbiati che la stizzosa
Bretagna sappia pronunziare, e benché fosse apaapnel mantello sino alla punta del naso potei
riconoscere il mio Inglese, in causa del quale@idvamo in quel brutto ballo.

Il suo mulo, come se fosse consapevole che adulebitore della cattiva vita che faceva quel gippareva
che lo facesse apposta a trarlo nei piu difficsgs e sopra le piu accigliate bal@mddamgridava I'lnglese
e stringeva le gambe, e tirava la briglia; ma ilerpiu mulo dell'inglese lasciava tirare , strirgergridare ,
e continuava a fare a suo modo.

— Apparentemente, signore, io diceva al mio compagai avete una cattiva bestia.

— Moltissimo bestia, rispondeva l'Inglese, e tirkvariglie.
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— Fate adagio, io soggiungeva, non vedete chesifreanulo s'impenna. Per poco che facciate vi gette
nell'abisso.

— Abisso grandemente, replicava il figlio di Albmine stringeva la bestia con tutta la forza delie s
ginocchia.

Il frate sovraggiungendo esclamava: Sieut equus et mulus quibus non est intelleetinurtava colla sua
staffa nel nocchio della mia gamba.

lo mormorai sotto voce: — Il diavolo ti porti.

E I'Inglese: — Grandemente moltissimo.

Le due donne, giovane e vecchia, che, eransi oppbgiassaggio del monte, e che povere disgraziatan
dovuto subire la legge della insolente maggiorapmacedevano tacite e rassegnate come se avesdgio v
dire col significante silenzio: — Non & colpa nastr

Ma in simili casi le maggioranze non mancano mandizi termini e di impudenti pretesti per gettsuta
minorita lutto il torto; e siccome la minorita enggre minorita, avesse pure cento volte ragionealgiligso
che debba avere cento volte torto.

Fra le umane insanie, per non dire fra le umaradésie che governano il mondo, questa della Iégte al
minore dal maggior numero, sia pur cattiva, sialmstiale, sia pure abbominevole, & una dellenigue ed
intollerabili.

E chi é che vi ha detto, o cuculi, o gufi, o baibagi, che perche siete molte bestie insieme aagrate, a
ululare nei rottami e nelle boscaglie, valete péli'aquila generosa che fissa intrepida i raggi stéé e
domina il firmamento?

Mettetene pure insieme quanti volete dei TersileeSinoni, saranno essi mai valorosi e grandi chis@o
Achille?

Eppure le cose sono diversamente giudicate ai igastri, in cui un proverbio Toscano dichiara chile
formiche mangiano un torzo di cavolo; la qual céda stesso che dire che cento Boggi, e cento Massa
cento Bonghi, e cento Guglianetti, e cento Colombagento Generi , e cento Buoncompagni valgono pi
di un Garibaldi.

La cosa € impossibile, voi direte; eppure e taoissibile che Garibaldi € un povero soldato ingitiol peso
sulle spalle della pubblica ingratitudine, mentrti tcostoro sono gloriosi e trionfanti e si chiaragSovrani
Legislatori, e per dichiarazione del caporal Fabgnno in fama di avere salvata la patria.

Tutto ad un tratto sono scosso da un grido.

Mi volgo.... € la piu giovine delle due viaggiatraehie guarda con occhi spaventati non so qual cosde sta
dinanzi.

Tutti chiedono che cosa sia; ella non rispondecetano col dito.

Che cosa accennasse nessuno indovinava, finchergbgla direzione della sua mano vidi lutti i niostr
alpigiani col volto coperto da un velo nero.

Sembravano frali della misericordia che si incanasgero ad una sepoltura. Grazie del preludio! @hi e
che si voleva seppellire? Il morto chi doveva esBer Cio non aveva aspetto di complimento pemalcma

la viaggiatrice che per molte ragioni che sapevandm aveva ancor voglia di morire, non poteva aenz
ribrezzo, la poveretta, vedere quell’apparecchimerale.

Chiesta spiegazione di quel fatto, gli alpigianidessero che quel velo nero solevano metterlo slibv
guando la neve era cosi densa, cosi fitta da offenid pupilla dell'occhio. Quel velo temperavanianotona
bianchezza del nevoso tappeto e difendeva la eliea lungo andare si sarebbe alterata.

Tutti comprendemmo I'opportunita del provvedimengmto pit che ognuno di noi avrebbe avuto bisatjno
una eguale precauzione. Ma gli alpigiani non pemsarche a se medesimi. Tanto e vero che I'egoismo
spunta nelle citta come nelle campagne, nei piamiecnhei monti: compagno dell'uomo sta sempre al suo
fianco e non lo abbandona mai. Oh che animale i I'egoistal

Quella penosa salita duro piu di quattro ore: in ne poteva piu: credo che Dante sulla schienaedioGe
all'inferno fosse meno infelice di me su quelle Btogliere di Tenda, e se il mio mulo avesse gdami la
carita di buttarmi in una voragine credo che leeaxingraziato.

Finalmente, come Dio volle, si arrivo a Tenda pastaima del monte quasi a guardia dei gaesanti delle
Alpi che ahi, in questi ultimi tempi furono cosi mal gigti che una meta se n'é fuggita via e l'altraaess
non stiamo bene attenti, chi sa che non sia lfymgire.

— Il paese di Tenda, stando ai ricordi trasmesHiatiate Casalis, € celebre per tre cose. La pénta
miniera di granito bigio e bianco con mica neratanial ferro solfato. La secondal’&pitome in versi
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popolari della santita e miracoli della Beata Ridla Casciadel padre Giambattista Cotta, il quale fra le altre
maraviglie della sua Beata, nota questa di avesegimato a cantareVeni Creatorai lupi di Saorgio , che
vedendo a passare la Madonna facevano il segreoatelte.

La terza finalmente € di essere stata patria d'@ridi Beatrice di Tenda, che sulla scena liricdélecnote di
Bellini e coi versi di Romani ci fece tante voltersar lagrime di dolcissima mestizia:

Angiol di pace anima
La voce tua mi suona.

Per dire la verita, delle tre cose summentovatanistosse commessa la scelta lascerei i lupi céinttn
padre Cotta, lascerei il granito bigio e bianco otoa nera, e mi prenderei la bella Duchessa aadusto
di un po' di tortura come quella toccata a Oronabell

Ma che parlo di tortura?... In quel paesello chi@ma@nda che io traversava spensieratamente etiaates
che si compiesse cogli anni un fatal caso che dovegliermi, alla famiglia , mettermi sotto prooess
strascinarmi in carcere, collocarmi in faccia dlilp#o.... Questo fatal caso lo udrete a i suo ®ngal. io
passava intanto a Tenda i senza curarmi dell'aremuilla schiena del mio animale, come un impegator
Romano carico di neve e morto di freddo. Oh misteella vita, chi mai giunge a comprendervi?

Un rustico casolare che in quel momento i parvgtauna splendida reggia ci accolse per un qudida; e
ci basto per asciugarci e i rifocillarci un poco.

Dopo quel breve riposo bisogno tornare sul mulsiceome il proverbio dice che non vi e mai tantéasa
senza che vi sia altrettanta discesa, volte ldespalenda, ci si offri allo sguardo la valle déflaja come un
profondo precipizio che ci stesse aperto sottedipinel quale bisognhava calare adagio adagioipagervi
sano, salvo ed in grazia di Dio, come osservaveetw e pigliando tabacco padre Ermenegildo.

Ma la neve che sino a quel punto ci aveva accongiadav'era?.... Oh portento! La neve si era tattaun
tratto dileguata, e colla neve scomparivano l'umidoeddo e il batter di denti.

Era sempre lo stesso monte, ma la prospettiva @rgiatamente cangiata. ersanteda noi lascialo
portava la squallida impronta dell'inverno eddlsanteper il quale ci stavamo avviando era la piu senigce
immagine della primavera. Raggio di sole, floridimpi, verdi boschi, aiuole ridenti, profumati peatli, ed
un tiepido orezzo della marina mi ricordavano 8ini@ata spiaggia di Armida. Pareva egli possibile Igh
natura, ispida matrigna sino a quel punto, si fagssan tratto trasformata in benefica madre?

La serenita e la letizia che quella vista m'infasé'anima non si potrebbero facilmente esprimer&gnta
era l'ansieta di non perdere la piu piccola comomziin quella incantata discesa che, lasciata & mi
cavalcatura alle guide, volli fare la via a piedr pbrevi sentieri dei boschi che ci si aprivantadzi.

Ma ohime! gli inganni della vita ci stanno sempkd&anco! Dopo buon tratto di strada sotto i radgl sole
che mi scaldava il capo, il volto e tutta la peesota quale aveva ancora l'impronta della rigighécciale
che un'ora prima l'aveva quasi assiderata mi seosi abbattuto, cosi stanco che dovetti pormiderse
sopra un sasso della strada cui raggiunsi in fpgtaraccomandarmi alle quattro gambe della buaséa
che con tanta leggerezza avea dimenticata.

E siccome io mi era inoltrato per mezzo di scooi&@ain mezzo ai boschi, e la mia bestia se ne #eniv
maestosamente per la strada pit commoda e piy Elsbatempo a perdere la pazienza dieci volte gphre
la quadrupede provvidenza giungesse in. mio sogcors

Finalmente, come volle il cielo. arrivarono i mule tornai ad inforcare la schiena del mio docherale,
che parve comprendere di quanto aiuto mi fosseiéh punto. Ma se la neve mi incommodava nellaasalit
sole mi incommodava molto piu nella discesa, e taote mi parve di avere il volto infuocato e et
lori orala la fronte da un ferreo cerchio che nuiefea provare i martirii di Sant'Aventino, al quade,é vero.
spaccavasi in mezzo la lesta mentre cantava ild?ass

Il capo mulattiere ci aveva dello che avremmo pato in un piccolo borico nella valle della Rojetta La
Giandola, dove ci i avrebbe ripigliati la DiligenZa attendeva I'apparizione di quel borgo comdlguiello
Spirito Santo dagli Apostoli; e quel benedetto leangn appariva mai.

Ogni dieci minuti io chiedeva al frate:

— E ancora lontana La Giandola?

E il frate: — Ancora un quarto d'ora, e ci siamo.

Intanto, poiché il mulo di Sua Riverenza parevamaorato del mio e non se ne poteva staccare, ravaritl
buon padre additando il colle di Braus, l'alturéSdiorgio. larocca di Breglio, tutte cose che io diceva per
cortesia di vedere benché i miei occhi non discera® piu nulla.

— Vede lassu, mi diceva il frate. quelle anticheme?

Ed io: — E ancora lontana la Giandola?
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Ed egli: — Ancora un quarto d'ora e ci siamo. — gajgiungeva: in mezzo a quelle rovine si scorge di
qui.... guardi bene... un vestigio di antica torreuagli attentamente: la vede?

— E come so l'avessi dinanzi. Dica pure.

— Sa ella come si chiama quella torre?

— Signor no.

— Si chiama la Torre dei Pipistrelli.

— Un bel nome davvero.

— E come e bella la storia di quella torre. Vuatiria?

— Perché no?... E ancora lontana la Giandola?

— Ancora un quarto d'ora e ci siamo. Se la vuoteléare quella storia stupenda io la narrero vadont

— Dica pure.

E il frate si pose a raccontare una leggenda dinecaiho udita una sillaba, lunga, monotona, noibsaché
interrotta di quando in quando dalla solita inctaes

— E ancora lontana la Giandola?

— A cui il frate rispondeva senza turbarsi:

— Ancora un quarto d'ora e ci siamo. — E ripigliamabito il racconto. Alfine dopo venti o trenta gua
d'ora la Giandola mi comparve dinanzi squallidéyrafcata, selvaggia. lo la salutai con trasportardore,
e lasciato il mulo, il frate e la sua leggenda.tmsgsi a stento in una specie di granaio, dovecablae un
duro giacile nel quale per tutta la notte dormeado sonno affannoso provai da capo tutti i travegllo
scorso giorno di cui mi sono lungamente ricord®opo quel tempo ogni volta che mi avvenne di utére
delizie e le maraviglie del passaggio delle alpnigzzo alle bufere, mi strinsi nelle spalle e dissi

— Signori, vi siete gia trovati altre volte in cargazione con quelle bufere?

— No, ma vogliam trovarci quanto prima.

— In questo caso buon pro vi faccia.

Mi svegliai di buon mattino in molto miglior condime della sera, il sonno mi aveva restaurate reefdl
mal di capo se n'era andato: ma ponendomi la maincolio o sentii ispido e scabro come la scorzard
vecchio albero. Che vuol dir cio? Guardandomi ngflecchio mi vidi tutta la faccia screpolata inzigiedel
repentino passaggio dalla costa del settentriogaela del meriggio, dal regno del ghiaccio a quelél
fuoco, cosi che dovetti portare per una settiman@acce in fronte delle carezze della neve e dei thel
sole.

Appena rimesso in Diligenza, il mio frate che avédwazio del suo mulo, quello dell’'ostinazione rtd da
capo a mostrarmi la diroccata torre del giorni priohe ormai lasciavamo dietro le spalle: e sicclarsia
leggenda non aveva potuta finirla per il mio prodileguo verso il granaio. egli si accingeva agligre il
filo dell'interrotto racconto con una insistenzaareente monacale.

Provai a mettere in campo qualche pretesto peraliteedall'incarico che assolutamente si volevdiguig;
ma poiché mi avvidi che volere o non volere, laylgda si doveva subire, pregai il padre a ricoranteciper
tenergli dietro con minor fatica. Della qual cosgamandosi egli molto soddisfatto, cosi prendeparéare.

LA TORRE DEI PIPISTRELLI

Sopra quella balza che si vede la giu la giu ve®sorgio sorgeva, quattro cent'anni fa, un castello
munitissimo di torri e di bastioni, nel quale alé@aun signore di Nizza della famiglia Grimaldi ckecondo
'usanza dei pari suoi, si divertiva a fare ogneécp di prepotenze a danno dei poveri diavoli ehgfdrtuna
aveva fatti nascere nella valle della Roja.

Le domestiche attinenze che aveva in tutta la Pmavgli facevano lecita ogni soverchieria; ed sgpeva
prevalersene cosi bene, che gli insulti, le rapgagiolenze orano per lui familiarissimi avveninien

Dopo avere spaventate colla sua brutalita tulkele ragazze .lei contado, non poté a meno ugibgeto di
innamorarsi di una fanciulla di illustre casatollanguale la rara bellezza non cedeva alla squizite lei
ingegno e alla bonta dell’animo; e siccome allailtdle alla ricchezza, gia da quei tempi, nullpsieva
negare, la leggiadra e virtuosa Eleonora dovetieaspi all’'odioso Castellano.

Tanto € il potere di donna avvenente e gentile icl@&imaldi, dopo il matrimonio se non poté mutarsi
affatto, divenne alquanto piu mite e piu ragioneyaosi che gli abitanti di quelle terre benedivasato
volte al giorno il nome di Eleonora che aveali fdde dalle molestie e dalle oppressioni del malefic
signorotto.
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Ma fu breve la loro consolazione.

Un giorno capitava nel castello un gentiluomo a Eldonora si mostrava cortese di ogni piu onesta
accoglienza. Ordinata una caccia, gli cadeva dbttavallo, e rimaneva ferito gravemente. Non vi é
assistenza o attenzione che la pietosa donna npiegasse a sollievo dell'infermo, il quale pococa®
riacquistava la salute primiera.

Ma che fu, che non fu, si comincio a credere nslaid che Eleonora , dopo aver guarito il suotesposse
caduta ella stessa ammalata: e che la pieta & opsco a poco convertita in amore.

Il sospetto degli altri non poté a meno di insisiigel cuore del marito, che caccio dal castello aspri
modi il gentiluomo, imoponendogli, pena la vitandin lasciarsi rivedere mai piu da quelle parti.
Passarono molti giorni.

Una sera che la povera donna, pallida e sbigottitape per funesto presentimento, stava pregando la
Vergine dei dolori perché non I'abbandonasse seketribolazioni, giungeva di repente il Grimaltguale,
ponendogli sotto gli occhi una fascia insanguiredauna carta pur macchiata di sangue, le chiedeva s
conoscesse quella carta o, quella fascia.

Eleonora tremo e non rispose.

Allora il Grimaldi ripiglid: — Questo cinto I'no stppato dal fianco del tuo drudo, che cadde sattarha
della mia spada: e questa lettera in cui &€ confedisaio delitto, egli la teneva sopra il cuor suell'atto che
stava per render I'anima al Signore.

— Ora. che Dio abbia misericordia di te.

Che cosa avvenisse di Eleonora, nessuno poté piles@on certezza. Quello che si seppe, é chddide
castellana scomparve agli sguardi di tutti, e nes®bbe mai piu coraggio di chiederne contezzaaaiton
non che di proferire sommessamente il di lei nome.

Scomparsa Eleonora. il Grimaldi fece ritorno alle perverse consuetudini: torno a suonare funestanie
suo nome nella valle: anzi divenne peggio di prima.

Vi era per altro una cosa sopra la quale tutti@miaccordo in encomiare il Conte: tutti di comameordo

gli davan lode per il generoso esercizio da lutipaso della piu squisita ospitalita.

Non vi erano cavalieri e baroni di passaggio iniglietorni , che non venissero sollecitamente @lvia
pigliar riposo nel castello; e tanta era la spldedia di cui in simili occasioni soleva far pomp&iimaldi,
che per verita non si poteva a meno di confesga@gli non fosse il piu ospitale Castellano delavenza.
Nondimeno si andava da alcuno facendo sottovocestnaaa osservazione. Dicevasi che molti ospitiagint
nel castello non si fossero piu veduti uscire. Candeseguisse, nessuno era in caso di sapere. Eidrse
avveniva perche quei nobili ospiti pigliavano coratoi di molto buon mattino, o quando la sera gia era
inoltrata, e nessuno trovavasi che potesse ossequatlo che in insolite ore accadesse nel casteliecché
ne sia, questa singolare circostanza non mancagasdre osservata, sebbene non se ne tacessegbarola
con molla circospezione.

Accadde che qualche cacciatore, inseguendo fugdii@h e, si arrampicasse sopra la balza che &tantk

al castello e di cola, passando in prossimita deliee settentrionale, gli avvenne di udir vociigtihte, le
guali sembravano accenti di dolore e supplicaziomisericordia.

Vi fu alcuno che osservo nelle ore notturne balergar le feritoie un lume improvviso, e poco digtan
dissiparsi con singolare alternativa; e si pretasehe da qualche montanaro di aver veduto sopi@ria
qualche segnale, come di un bianco fazzoletto chantb in tanto si ripeteva, particolarmente sar del
giorno e sul cader della notte.

Nessuno per altro era in caso di decidere se sigefeffetto di popolare superstizione o avesseafordto

di verita. Piu d'uno affermava che il segnale déflere si fosse realmente veduto specialmentedanal
solenni ricorrenze dell'anno; ma erano tanto sgjitei contadini a trattenersi in prodigiosi rac¢oohe
gueste vociferazioni si avevano dai piu in non ni@ggonto di vacue dicerie partorite dalla sinistra
prevenzione contro il signore del castello, o pankno dalle consuete esagerazioni di mente ristzald
Avvenne intanto che una comitiva di nobili signprovenienti da Nizza si recasse a visitare il cenolel
nostro ordine (preghiamo i lettori a non dimenttahe l'espositore e un frate), il quale era andgiama per
guesta valle di dottrina e di santita.

| visitatori, dopo essersi alquanto trattenuti gokrdiano, il quale era un uomo di rara speccluatel
animo e di mente, mostrarono desiderio di recarsialatare il Grimaldi nel suo castello, col quale s
dicevano stretti da antica amicizia.

Padre Eufemio, cosi chiamavasi il Guardiano, stelfgianto sopra pensiero ad una tale propostane no
manco di esprimere a'suoi ospiti I'incertezza invemsava per la poco esemplar vita del Castellpeo ja
misteriosa disparizione di Eleonora e per le stranwe che correvano nel villaggio.
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Vedendo nondimeno come quei signori stessero saldoro proposito, il venerabile guardiano delder
di recarsi pur esso in loro compagnia a quel dastebn senza qualche arcana speranza di scudgddtale
mistero che avvolgeva i casi di quel tetro soggiorn

Giunti i nuovi ospiti al castello, vi furono acdoltolla maggior distinzione. Il Conte si affrettaval
incontrarli sulla soglia, e non vi era gentile agi®ne, non atto di onesta accoglienza di cui nonostrasse
cortese.

Fu prontamente imbandita una colezione in cui abaeano squisite vivande e spumavano eletti viniilPo
Conte ordinava una cavalcata, per dare a' suoii dindovertimento della caccia col falcone, intanthe
arrivasse l'ora del pranzo.

Il guardiano, che non era avvezzo a caccie e ¢avhiedeva permissione di rimanersi a pregareonatbrio
del castello sino a che la caccia fosse terminata.

Non ebbe difficolta il Grimaldi ad accordare al Rath chiesta licenza, se non che questi non ebppun
egli difficolta ad accorgersi di un cenno del cape il Conte taceva ad uno de' suoi servitoripdlgcenno
gli parve voler significare che gli tenessero benébgli occhi addosso.

Questa scoperta non piacque al Padre niente@lkagli comincio a pentirsi di essersi messo, selzassita
in quel ballo: ma gia era troppo tardi per ritiraesdopo essersi ben bene raccomandato al Sigciteano
in aiuto tutto il suo coraggio e rifugiavasi, coraeeva detto, nella chiesa dove lo spirito maligom n
avrebbe potuto prevalere contro lo Spirito Santo.

Era cupa, era melanconica quella casa del Sigteohece vi penetrava a fatica da uno spiraglio sope, e

il solo altare che vi si scorgeva era coperto defiiende come per pregare in suffragio dei morti.

Le pareti erano quasi nude. Alcuni quadri si vedevim prossimita dell'altare: ma, singolar cosay 8D
ravvisavano in quelle tele che i fatti della Bibbikusivi alla caduta dell'uomo.

Un quadro rappresentava la morie di Abele il penondel maledetto Caino, che faceva bevere alla terr
primo sangue dell'umana famiglia.

Un altro poneva sotto lo sguardo il serpente ckrealgendosi nelle infide spire, tentava la primadneae la
traeva al peccato. In fondo al quadro cogli ocidsi inel serpente si vedeva in atto irrisore latenor

Giobbe torturato da orride angoscie sull'immondacidg maledice il giorno del nascer suo, e acclsa i
creatore di avergli dischiusi i gli occhi alla lucgatana raccoglie le disperate parole e dicegaldBé: odi
come favella il servo tuo Giobbe ! Egli &€ degnarapelle tue mani.

Persino la sacra lampada che ardeva accanto ah&aodo stava per estinguersi;

la tremula e scarsa fiammella sembrava il sospitmgonizzante.

Qual mano aveva in lai modo disposta quella cheegerché nella casa del Signore si esaltava laaglor
dell'inferno?

Un terribile mistero era questo. Nulladimeno poiéh&uardiano vide che sull’altare sorgeva una eroc
prostra vasi a quella come al pit venerato simblelbumana redenzione, e nell’'atto che alzava |@inah
Signore, provandolo a liberare la valle dalle oppi@ni dell'infesto Castellano, udiva un rumoreemmaneo
che parevagli che traballasse il pavimento.

Piu attonito che spaventalo sorgeva il ministr®iti, ed avvedevasi che era inginocchiato sopralapide
sepolcrale, la quale, appena egli si discostavaplévava lentamente, e lasciava scoperto l'iotelella
sepoltura.

— Che e questo? gridava il frate pieno di maraaigli

E dall'aperto sepolcro ecco uscir fuori una umamatara che, piu che d’'uomo vivo, avea sembianza di
funerea larva.

Lo squallore, gli affanni, gli stenti che apparigaim volto al misterioso abitatore di quell’arca rdorte,
stringevagli il cuore di pieta e di sgomento.

Pero il Padre gli disse: — chi siete voi? E cheetta me?
Lo spettro rispose: — lo sono un infelice che vilemolti giorni nelle piu orribili torture in compaia di
molti altri infelici che, con lui sono chiusi neltarre di quest'empio castello: e se tu vuoi essesgmonio
della miseria nostra, dammi la tua mano e scendorequesto avello.
— E dove, ripiglio il frate, mi condurrete voi deéno di quella tomba?
— Alla torre occidentale del castello, da essayrad di investigazioni e di notturni scavi, pervieanrovare
comunicazione con questo oratorio per mezzo delanortuaria dalla quale comparvi a tuoi sguardli.th
coraggio di venirci a visitare?

— Si. disse il Guardiano, e spero che la mia vita per la comune salute, andiamo.
E cosi dicendo, il frate discese nella sepoltuna,si chiuse incoltamente sopra il suo capo.
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La caccia tu soprammodo romorosa e brillante. hliest fecero ritorno in sulla sera con molta pretia
selvaggiume e con un appetito che fu consolattadp#tto di un magnifico pranzo.

Tutti siedono a mensa lietamente: la gioconditdéiv&la su tutti i volti, e sfavilla nei motti festi dei
commensali.

— Ma il padre Eufemio, il guardiano dei Cappuccdoy'e? — A questa domanda del padrone i senstori
guardano in volto confusi e interdetti.

— Eppure ci ha da essere, sclama uno di essi.iésalé entrato, € non ne € piu sortito. A meno derade
sia volato via dalle finestre, il guardiano si lzatbvare.

Dette queste parole, il servo esce in fretta dsdla. Ma che? Egli ritorna immediatamente, e, anald il
capo, soggiunge:

— Eppure bisogna che il diavolo se lo sia portédo i/ frate pit non si trova.

— E mangeremo noi per questo con men buono appetite scherzando uno dei commensali. Un frate di
pit 0 di meno non € gran cosa a questo mondo: hbiamo che a fare due passi per trovarne quattro
dozzine.

E tutti fecero plauso, e i bicchieri si empieron@ido, e gli epigrammi e i brindisi si alternaroletamente.
Ma tutto ad un tratto parve ad uno degli ospitidire un lontano gemito che suonasse mestamente.
Laonde voltosi ai compagni, disse: — Non vi fu @evii udire un fioco lamento?

— In verita, risposero gli altri, parve anche a.1@@lie rosa e questo. Messere?

Il Grimaldi vuoto un pieno bicchiere, poi disse:Nen € niente: sono i pipistrelli della torre.

E i cavalieri tornarono a motteggiare, a bevereselgamazzare.

Uno di essi, notissimo per galanti avventure, vdlieeare il banchetto colla narrazione di una pualezza
amorosa. E mentre stava descrivendo le rosee |&bleanere ciglia della sua bella, troncava di népel
racconto e intendeva l'orecchio.

— Ho tornato a udire il lamento, disse un commensal

— Anche noi., ripeterono in coro gli alti. E comigono a turbarsi.

— Non é niente, torno a dire il Castellano. Sompipistrelli della torre. E tornd a vuotare una &@azolma
del miglior vino.

Dalle avventure amorose si passo a racconti guiefdeo dei nobili ospiti aveva combattuto sotteessilli
di Carlo d’Anjou contro le schiere di Manfredi, e2pe ad esporre le vicende dell'ultima guerra. i¢ala le
valorose gesta dei Provenzali, numerava le presdidr@, numerava le pugne e le vittorie, alloréhpdrola
gli rimaneva sospesa sulle labbra improvvisamente.

— Ho tornalo a udire il lamento, disse il medestonomensale.

— E noi pure, tornarono lutti a ripetere. E il Gaildi. bevendo: — Non & niente, sono i pipistredlila torre.
— Miserabile! Grido una voce terribile sotto le laeadel castello, che fece impallidire lutti i cistanti.

E tosto comparve sulla soglia padre Eufemio cobiate circondata di fuoco e colla i mano alzatatto di
maledire; poi volgendosi al Grimaldi, e in lui vélmdo accesi sguardi, soggiunse:

— Dio ti ha condannato, o ribaldo. Le vittime chechiudevi nella torre sono gia liberate. Il sanglie
Eleonora ti accusa. Perche un ospite tradiva l@oudidenza, tu facesti dell’'ospitalita argomentadibili
vendette. Ora tutto e scoperto: e l'ora della gilasé suonata.

— Costui vaneggia, disse sfacciatamente il Griméervitori, arrestatelo. E voi, o cavalieri, pexdetevi
che i gemiti che avete intesi non sono altro amatiurni garriti dei pipistrelli della torre.

Amen ripiglio il frate.

E tutto ad un tratto si spalancarono le finestiecdstello, e dalle spalancate finestre precipitsiroella sala
molte centinaia di pipistrelli i quali erano le en@ dei traditi ospiti dei cavalieri messi a morte.

Pieno di spavento, il Grimaldi scagliavasi fuorlaelala, e i pipistrelli con esso, assiepandose@lino per
modo a soffocargli il respiro. Usciva correndo dastello, e i pipistrelli lo seguitavano. Davagiracipitosa
fuga per monti e per valli, e i pipistrelli non lasciarono piu, finché cesso di vivere miserameatdppo
morte gli immondi augelli straziarono il suo cad&ve ne seminarono le carni, pasto ai lupi, sule della
Roja.

Sit nomen Domini benedictum

Limone - m.b. 2013
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