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É passato già quasi un secolo dacchè si è scatenato sulla Francia, e poi, per rispondenza, nei 
paesi ad essa vicini, quell’immane sanguinoso nubifragio che fu la Grande Rivoluzione. Ben si 
può dire che le sue memorie e le sue conseguenze dureranno quanto il moto lontane. 
Fu lo schianto dei rancori, dei dolori, delle aspirazioni popolari, degli errori e delle ingiustizie 
di parecchi secoli, e, come tutte le cose soverchiamente concentrate, ebbe violento lo scoppio 
ed eccessiva l’espansione, e non poteva, nello scoppiare, che fare molte vittime ed avvolgere 
nella sua distruzione uomini degnissimi di vivere pel bene dell’umanità e istituzioni meritevoli 
d’essere conservate. La Rivoluzione Francese non si può quindi giudicare coi criteri comuni; fu 
un grandioso fatto storico inevitabile, di lunga mano preparato dalla scandalosa decadenza 
della monarchia francese; si rovinò da sé stessa, nel volgere di pochi anni, ma cancellò 
ingiustizie sociali che non saranno mai più rinnovate, lasciò istituzioni nuove che avranno vita 
secolare, e tracciò profondi solchi nei quali gettò fecondi e vigorosi semi, dai quali già 
nacquero copiosi frutti in Francia e altrove, giacchè essi largamente e rapidamente si 
propagarono. 
La Grande Rivoluzione Francese può essere chiamata la madre di tutte le rivoluzioni posteriori 
avvenute in Francia e negli altri paesi; queste non sarebbero avvenute se non fossero state da 
quella precedute, o, per lo meno, sarebbero state di molto ritardate od avrebbero avuto altro 
carattere. 
A che, dunque, maledire e vituperare la Rivoluzione Francese perché essa ci appare troppo 
avvolta in un gran manto di sangue, delirante, coi capelli irti e scarmigliati, colla scure 
micidiale in una mano e la fiaccola incendiaria in un’altra? Di quel mantello noi ne portiamo 
tutti un lembo attaccato alla nostra persona, né potremmo strapparlo, perché ormai è carne della 
nostra carne; colle grandi affermazioni uscite frammezzo a quei deliri abbiamo composto quasi 
tutte le leggi che ora ci reggono; i ghigliottinati di Francia hanno insegnato ai nostri patrioti a 
morire sul patibolo, vittime d’una tirannia ma apostoli d’una idea; per quanto essa rischiari un 
vasto cimitero su cui la natura ha presto fatto nascere nuovi fiori, la fiaccola della Grande 
Rivoluzione è ormai la fiaccola della libertà che illumina il mondo. La Rivoluzione non è stata 
come il leggendario cavallo del Turco, che inaridisce il terreno su cui passò la sua unghia, e su 
esso non nasce più l’erba. Dappertutto dov’è passato il sanguinoso coturno della Rivoluzione, 
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tosto o tardi, dopo un parto più o meno affrettato, più o meno laborioso, è nata la libertà, ora 
fanciulla o giovin donna, certamente non priva di difetti, ma che il tempo e la necessità delle 
cose non mancheranno di correggere. 
Io non imprecherò dunque alle falci ed alle picche del popolo di Parigi ed alla ghigliottina, per 
quanto abbiano fatto orribile strage di vittime innocenti. I suoi delitti la Rivoluzione li scontò, 
divorando l’un dopo l’altro tutti i suoi figli; la storia è stata mite nel suo giudizio per Luigi 
XVI, perché scontava gli errori di tutti i Borboni;la storia sarà mite nel suo giudizio anche per 
la Rivoluzione in ragione delle cause che la suscitarono e del benefizio che arrecò a tutte le 
nazioni civili. 
 

*** 
 
L’Italia, questo paese così riccamente e perennemente produttore di uomini straordinari, ha 
dato alla Rivoluzione Francese due de’ suoi personaggi: l’uno fu quel Napoleone I che fu 
definito “figlio della libertà che uccise sua madre”; definizione ingiusta, perchè la Rivoluzione 
in sé non era ancora la libertà; l’altro, assai meno conosciuto, e da molti anzi affatto ignorato, è 
Châlier, il capo dei Giacobini di Lione. 
Il nome di Châlier non compare mai nelle storie compendiate della Rivoluzione Francese. 
Queste non narrano, generalmente, che i grandi fatti avvenuti a Parigi, la città che assorbe tutta 
la Francia, e parve anzi, in taluni momenti, destinata ad assorbire tutto il mondo europeo; 
all’infuori di questi, narrano gli episodi della guerra di invasione e della eroica difesa fatta dai 
Francesi del loro territorio e della loro successiva invasione nei territori altrui, oppure le 
vicende della guerra civile in Vandea, ove si combatteva in difesa del trono e dell’altare. Ma la 
Rivoluzione nelle province è stata poco studiata, quantunque abbia prodotto fatti straordinari e 
tipi d’uomini stranissimi. 
Châlier, ad esempio, fu un vero fenomeno, anzi un fenomeno appunto dei più strani e 
straordinari. Ma siccome la sua azione non si svolse a Parigi, siccome non appartenne né alla 
Costituente né alla Convenzione, e perciò non fu né della Gironda, né del Piano, né della 
Montagna, né del Comune sulla gran scena del teatro parigino, a cui tutti tenevano gli occhi 
rivolti, si è osservata poco la sua figura per quanto interessante essa sia. Vi fecero attenzione, è 
vero, nelle grosse loro opere, Louis Blanc, Michelet, Lamartine, e gli dedicarono parecchie 
pagine delle voluminose loro storie lette soltanto dagli studiosi. Ma i loro giudizi, per quanto 
assai indulgenti tutti, sono piuttosto disparati. E perciò la figura di Châlier merita ancora il 
tentativo di una ricostruzione, e di una nuova presentazione, specialmente per gli Italiani, la 
maggior parte dei quali non sospettano neppure che un Châlier italiano abbia rappresentato una 
parte notevole nel gran dramma della Rivoluzione Francese. 
Io non pretendo, intendiamoci bene, di scoprire un uomo. Per scarico di coscienza, ho già sopra 
nominato gli scrittori illustri ai quali debbo la conoscenza di questo rivoluzionario italiano 
trasportato in Francia. 
Voglio soltanto, lo ripeto, presentarlo ai suoi connazionali, e credo di non far opera vana 
quando veggo che le mastodontiche enciclopedie italiane, così ricchi di articoli inutili, non 
registrano neppure il suo nome! 
E bisogna ancora che io faccia un’altra premessa. Narrando (imperfettamente, giacchè non ho a 
mia disposizione i documenti di prima mano) la vita di questo Giacobino, non intendo farne la 
difesa, né mostrar simpatia pel suo modo d’intendere la libertà. Voglio soltanto tentare di 
spiegare un uomo nel quale ho scorto, secondo direbbe un medico odierno, un interessante 
soggetto psicologico per lo studio dell’anima umana. 
Uno scrittore italiano, Carlo Tivaroni, nella sua Storia critica della Rivoluzione Francese, 
occupandosi del Châlier in poche righe, e giudicandolo colla scorta di Louis Blanc, si contenta 
di dire che fu un pazzo, un frenetico, e che il male della Rivoluzione fu di averne troppi di tali 
pazzi. 
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Certamente Châlier non aveva un cervello normale, ma non era neppure un pazzo; era soltanto 
un fanatico esaltato. E di tali pazzi l’Italia ne ha prodotti tanti, e di tipo così svariato e così 
artisticamente originali, che possiamo rivendicare anche questo. Del resto, che noi lo vogliamo 
o non ,ci appartiene. Ed al Tivaroni faremo soltanto osservare che un fatto storico come fu la 
Rivoluzione Francese non si comprende senza uomini come questo Châlier, che egli mette a 
fascio con quei freddi ed inesorabili sanguinari che furono Marat, Carrier, Lebon, Collot 
d’Herbois. Con cervelli, temperamenti ordinari, colle passioni calme, non si sarebbe fatta una 
rivoluzione come quella che per poco rovesciò tutto il passato. 
Io non so come si possa concepire la Gran Rivoluzione senza i Marat e i Robespierre. Con dei 
soli Mirabeau essa non avrebbe fatto che la metà della sua strada; con dei soli Vergniaud o 
Rolland non ne avrebbe forse fatto due terzi. Eppure, Vergniaud stesso non temette di votare 
per la morte di Luigi XVI. 
Ma veniamo a Châlier. 
 

*** 
 
Ho detto che Châlier era italiano. Egli nacque diffatti, nel 1747, a Beaulard, comune della valle 
di Susa, posto fra Oulx e Bardonecchia, e perciò a poca distanza dal confine francese. Alcuni 
affermano che era figlio di genitori francesi; altri, volendo esser più precisi, dicono che suo 
padre era savoiardo. Comunque sia, è certamente nato sotto il cielo italiano, suddito di Carlo 
Emanuele III, re di Sardegna. 
Mettiamo pure, adoperando una espressione di Michelet, che egli abbia avuto un piede in 
Francia e l’altro in Savoia. In quel tempo la Savoia faceva parte dell’Italia, e i Savoiardi 
combattevano in campo per le cause italiane. Era allora continuo lo scambio di intere famiglie 
fra la Savoia e le valli piemontesi del confine. 
I Valdesi, per esempio, emigravano spesso dalle valli del Pellice, del Chisone, della Dora a 
quella della Durance, e viceversa. I Valsusani e Valdostani passavano in Tarantasia e Moriana, 
e viceversa i Savoiardi scendevano nelle nostre valli e nelle nostre città. Il Monginevro, il 
Moncenisio, il Piccolo San Bernardo erano luoghi di continuo transito di famiglie trafficanti e 
lavoranti, o sbalestrate or di qua or di là da persecuzioni religiose. 
Visse Châlier molti anni in Italia? Respirò egli per molto tempo le fresche aure della valle di 
Dora, in contemplazione delle nevose cime del Frejus? Studiò egli nelle scuole del Piemonte o 
soltanto in quelle di Francia? 
Sappiamo appena che era nato da una famiglia oscura, ma abbastanza comoda per dargli una 
educazione ed una professione; e che era stato destinato da principio allo stato ecclesiastico. 
Michelet dice soltanto, a questo riguardo: “Era stato, come ogni italiano, allevato in quelle 
scuole di demenza che si chiamano teologiche; voleva allora farsi monaco”. Lamartine, sulla 
testimonianza d’un realista, si mostra più preciso; egli scrive: “Destinato al sacerdozio, questa 
scala il cui piede toccava al fondo del popolo ed i cui ultimi gradini salivano al sommo della 
società; Châlier era stato allevato per questa professione dai monaci di Lione. Vi aveva preso 
quella rigidità, quella contenzione della mente, quell’ascetismo esteriore, quella affettazione di 
inspirazione soprannaturale e quelle briciole di poesia e di eloquenza sacra che, fermentando in 
una testa debole coi principii del momento, avevano prodotto in lui uno di quei composti strani 
in cui il prete ed il tribuno, il profeta ed il demagogo, il santo e lo scellerato si fondono in un 
sol uomo, e generano un mostro impossibile a comprendersi e perciò impossibile a definirsi. Si 
sarebbe detto, vedendo Châlier, che il destino di Lione, così simile a quello di Firenze, aveva 
voluto completare la rassomiglianza, dando a quella città un agitatore inesplicabile tra 
Savonarola e Marat”. 
Châlier, dunque nato in Italia, aveva appreso teologia dai monaci di Lione; ma non si apprende 
teologia quando si è ancora troppo giovani. Egli, quindi, fece prima altre scuole. E dove? Non 
lo si  sa. Può averle fatte in Italia come in Francia. Conosceva certo l’italiano, perché sappiamo 



4 
 

che sul più bello gettò la tonaca alle ortiche, e si mise a dar lezioni di lingua italiana e 
spagnuola. Chissà in qual seminario o altro collegio nostro egli aveva imparato! 
Il mestiere dell’insegnar lingue gli fruttava poco, e Châlier si diede al commercio delle stoffe, 
prima come semplice commesso, poi come negoziante per conto proprio. Era attivo ed 
intelligente assai, e fece fortuna. 
Fece fortuna; ma aveva mente irrequieta, idee fuori del comune, carattere incontentabile. 
Chassagnon, uno scrittore realista, che aveva conosciuto Châlier quando questi si era recato a 
Lione, così ce lo descrive: “Lo vidi alla scuola dei Domenicani; le cantaridi lo travagliavano 
fino al midollo delle ossa; era stato morsicato dalla tarantola; si dimenava come un 
saltimbanco, saltava come una pizia; andava alla caccia dei volti melanconici, come gli uccelli 
notturni cercano gli androni oscuri”. 
Era stato morsicato dalla tarantola! Andava perciò soggetto a quella malattia che chiamano 
tarantismo. Per comprendere il più possibile Châlier, bisogna fermarsi su questo particolare. La 
tarantola è un ragno che si trova nelle Puglie e nella Francia meridionale. La sua morsicatura 
produce una forte nevrosi che dà fenomeni convulsivi identici a quelli del ballo di San Vito; 
cagiona una viva inquietudine accompagnata da acerbi dolori, un intorpidimento del sistema 
muscolare ed un eccitamento soverchio del sistema nervoso. Vi sono perciò negli individui 
colpiti da questo male movimenti abnormi, fantasia esaltata, violenza di passioni. 
Châlier era dunque un malato, moralmente e fisicamente. 
Nato nelle più alte valli del Piemonte, e perciò montanaro e figlio di montanari, doveva avere 
una grande tenacità nei propositi accanto ad una grande lentezza di decisione; figlio di due 
nazioni, sorelle sì ma molto dissimili, doveva essere un tessuto di senso pratico e di 
stravaganza, ed accoppiare la tendenza ad una meta per diverse vie ed una facile eccitabilità di 
fantasia; allevato alle scuole teologiche senza esser diventato prete, e per ciò aver ritrovato la 
calma nella mente e la risoluzione e l’istinto di sfruttare gli studi fatti, doveva avere il tormento 
di idee religiose che gli erano penetrate nella carne come la morsicatura della tarantola, e ad un 
tempo quello, in lui prevalente e predominante, di aspirazioni in piena antitesi cogli 
insegnamenti ricevuti in convento; vissuto in una civiltà decrepita, aveva sentito il fermento 
d’un’età nuova, d’un nuovo ordinamento politico e sociale, ma non supponendo che il mondo 
che lo circondava fosse già così preparato alle innovazioni, s’era torturato il cervello ed il cuore 
coi più ardenti desideri. 
Quanta gente simile a Châlier, quantunque meno colta di lui, non ha covato la Francia 
monarchica del secolo scorso! 
Châlier aveva dunque malati, od almeno eccitati, il cervello ed il temperamento, ma aveva sano 
e buono il cuore; cosicchè aveva lavorato forse più pel bisogno d’azione e per soddisfare e 
domare la sua irrequietezza che per conseguire guadagni e procacciarsi ricchezze. 
Eccovi diffatti quest’uomo come è stato dipinto dagli storici del suo paese. Qualunque sforzo 
noi potessimo fare per dipingerlo diversamente, ci farebbe cadere nel romanzo, e questo, anche 
a costo di esser letti da meno dei famosi venticinque lettori del Manzoni, non è il nostro scopo. 
Louis Blanc scrive: 
“Châlier era di piccola corporatura, aveva il colorito bilioso, l’andatura convulsivo. Nato in 
Piemonte, l’estrema vivacità del suo gesto1 esagerava perfino la pantomina italiana, e dava alla 
sua eloquenza, tutta a immagini, un potente risalto. Una parrucca impolverata copriva la sua 
testa calva. Quantunque lanciasse continuamente la minaccia e l’anatema, aveva quelle labbra 
grosse che sono la sede della bontà; e quante volte le lagrime ardenti, di cui portava la fonte nel 
cuore, salendo d’un tratto ai suoi occhi, ne annebbiavano la selvaggia scintilla! Mai la 
tenerezza ed il furore si contesero un’anima con maggiore accanimento. Mai uomo mostrò più 
strettamente confusi in lui il misericordioso amico dei dannati di questo mondo, il tribuno in 
delirio, il savio, il buffone, l’energumeno, il martire. Per dare un’idea di questo potente malato, 

                                                 
1 Inutile far osservare che la soverchia vivacità del gesto non è nell’indole piemontese. 
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bisognerebbe poter dipingere il caos visto alla luce dei lampi. Aveva collere frenetiche, ma che 
rassomigliavano alle disperazioni dell’amore. È certo che amava il popolo come una madre 
ama suo figlio, dal fondo delle viscere… Acquistò fortuna, ma non servì che con maggior 
violenza la causa della miseria; tanto è vero che la passione della giustizia, come una veste di 
Nesso, l’avvolgeva consumandolo”. 
Michelet volle spiegare anch’egli questo carattere misto di tutti i contrari, quest’uomo che il 
già citato Chassagnon chiamava un Centauro, una Chimera, un mostro impastato di 
discordanze, crudele e sensibile, tenero e furioso; e ne viene alla conclusione che la prima 
ispirazione da cui Châlier partì, si fu che era “un cuore malato di pietà, e soffriva 
dolorosamente dell’amore degli uomini”. 
Dunque, se pazzo gli era, era pazzo dell’amore pei suoi simili. 
Lo stile è l’uomo, diceva Buffon; e lo stile di Châlier è stato giudicato da quei due poeti e 
scrittori eminenti che abbiamo già dovuto più volte citare, Michelet e Lamartine, di cui nessuno 
potrà contrastare la competenza. 
Il primo dice: 
“Sembra che sia stato distrutto tutto ciò che aveva scritto Châlier. Il poco che resta non ha per 
nulla la banalità di Marat, per nulla la trivialità degli improvvisatori italiani. V’è del burlesco, 
ma anche del terribile, delle cose che richiamano le minacce ciniche di Ezechiele al popolo di 
Dio, le stranezze selvagge dei mangiatori di cavallette dell’antico Testamento. Lo si sente 
troppo: quel profeta, quel buffone, non è un uomo. È una città, è un mondo che soffre: il 
lamento furibondo di Lione!” 
E Lamartine: 
“I suoi discorsi, buffi e mistici, colpivano il popolo. Nulla era ragionato, nulla era lirico nella 
sua eloquenza. Il suo ideale era evidentemente la parte di quei falsi profeti d’Israele, servitori 
di Jehova e sgozzatori d’uomini”. 
Questi due giudizi parranno quasi identici. Ebbene non lo sono che riguardo alla superficialità, 
cioè circa il modo di manifestazione del pensiero; ma sono affatto contrari per quanto concerne 
la sostanza dello stile, ossia il pensiero stesso. 
Osserveremo, riguardo al giudizio di Lamartine, che Châlier fu uno sgozzatore di uomini 
soltanto a parole; nessuno, per quanto io sappia, però per colpa sua o per  un decreto da lui 
firmato; egli fu terrorista, boia dei malvagi soltanto nella sua fantasia; al boia vero, al boia in 
carne ed ossa, diede invece la sua testa. 
Assai più vera è la profonda osservazione di Michelet: che quell’esaltato, il quale a taluni 
pareva un profeta, ad altri un uomo, era invece un mondo, un mondo sofferente, cioè il lamento 
furibondo di Lione. Per quanto io mi trovi davanti al giudizio di un gran maestro, di uno storico 
celebre per saper dare larghi e sicuri colpi d’ala, mi permetterò di fare una variante di forma a 
questo giudicato sostanzialmente; e dirò: -Châlier era il profeta o forse l’ardente desideratore 
d’un’era nuova di giustizia sociale; appariva buffone perché esprimeva i suoi pensieri in foggia 
strana dovuta alla sua escandescenza mentale, ma era l’eco violenta d’un mondo sofferente, 
cioè di quello che in lingua del comune fiorentino chiamavasi il popolo magro, il popolo degli 
operai in generale, dei tessitori in particolare. 
Mi proverò a dimostrarlo, anche perché da ciò si scorgerà come non sia cosa molto facile 
leggere con intelligenza ed imparzialità i libri di storia. 
 

*** 
 
Lione, per la sua posizione all’incontro di due grandi fiumi, ai piedi di due grandi catene di 
monti, di colline, allo sbocco di ampie valli che sono la chiave delle più importanti strade, è la 
seconda città della Francia, e può dirsi il primo mercato anteriore a Gesù Cristo per la sua 
fondazione, andò sviluppandosi man mano nel corso dei secoli, e ricevette gente d’ogni 
nazione, motivo per cui l’indole dei suoi abitanti si distingue assai da quella delle popolazioni 
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delle città veramente francesi. Ma, oltre all’essere gran centro di commercio, Lione è 
specialmente gran centro industriale. Vi si fabbricano ogni anno, per milioni e milioni, oggetti 
d’oreficeria, coltelli, pelli conciate, vetri e cristalli, metalli lavorati, carte dipinte, prodotti 
chimici; vi si stampano stoffe di seta e di cotone, si imbiancano tele, si tingono stoffe d’ogni 
genere, si fanno passamani, cappelli, tutti, ecc. Ma l’industria principale è quella della seta, per 
cui Lione era allora e rimane tuttora, malgrado la più accanita concorrenza il primo setificio del 
mondo. A Lione gli Italiani del Medio-Evo, segnatamente i Lombardi, i Fiorentini, i Genovesi, 
gli Astigiani, fuorusciti per le nostre disgraziate discordie civili, hanno portato tutte le arti per 
cui andavano celebri i nostri Comuni, arti che il tempo e l’esperienza hanno talmente 
perfezionato da dare a quella città una superiorità assoluta e quasi il monopolio per molte 
produzioni. 
Però, una tale superiorità industriale si ottenne nei bassi tempi, nei tempi della prima 
concorrenza cogli altri paesi e principalmente coll’Italia, mediante l’oppressione dell’operaio; e 
si mantenne di poi conservando le antiche e primitive usanze e le primitive tradizioni nei 
rapporti tra operai e padroni. Si creò per tal modo nella città sempre crescente e nei dintorni 
una sterminata plebe operaia messa a discrezione di pochi cosiddetti princes de la fabrique, 
diventati alleati naturali dei principi della finanza, che a Lione sono, per le condizioni e le 
necessità dei commerci, numerosi. 
A Lione, gli operai tessitori non lavorano, o almeno allora non lavoravano nelle fabbriche, ma 
a domicilio, ciascuna famiglia con uno, due o più telai in casa, qualche volta proprietà 
personale trasmessa da padre in figlio, molto spesso semplicemente imprestati dai grandi 
negozianti. 
Questa organizzazione del lavoro forma l’ammirazione dello storico Lamartine , il quale ci 
vede il motivo per cui Lione fu più girondina, ossia moderata, che giacobina, ossia radicale. 
Invece Michelet attribuisce precisamente a questo la grande influenza di Châlier sul popolo 
lionese. 
Lamartine si rallegra che quel popolo di lavoratori non sia raccolto in immensi opifici comuni, 
in cui l’uomo, trattato come un ordigno meccanico, s’avvilisce nella folla, si perverte pel 
contatto e si logora per l’urto continuo cogli altri uomini. La fabbricazione a domicilio, 
conservando all’operaio la sua individualità, il suo isolamento, il suo focolare di famiglia, i 
suoi costumi e la sua religione, è molte volte meno propizia alla seduzione ed alla corruzione 
del popolo, che non quegli eserciti di macchine viventi, disciplinati dalle altre industrie, in 
opifizi comuni ove una scintilla produce l’esplosione. Il lavoro ad opera, soggiunge egli, 
stabilisce inoltre tra la borghesia ed il popolo rapporti continui ed una mutua solidarietà di 
benefizi o di perdite, eminentemente atti ad unire le due classi con una comunanza di costumi 
ed una comunanza d’interessi. 
Lamartine assegna perciò la temporanea influenza di Châlier sul popolo lionese all’essere egli 
stato un fanatico dell’impossibile, uno di quegli insensati che riassumono nella loro testa non la 
passione ma la demenza della moltitudine. 
Michelet sostiene invece che la questione intima e profonda che spiega il contegno dei Lionesi, 
-questione deviata mediante la guerra contro Lione, contro la Convenzione e la Francia, a cui 
accenneremo poi,-  fu veramente la questione sociale, la contesa dei poveri e dei ricchi. 
Il mercante di Lione, repubblicano di principii, non lasciava perciò d’essere il padrone, il 
tiranno dell’operaio, e, quello che è peggio, il padrone della sua moglie e della sua figlia. Gli è 
appunto perché il lavoro, a Lione, si fa in famiglia, e perciò i vincoli fra i componenti di essa 
sono più stretti ed intimi, che l’operaio lionese è sensibilissimo e vulnerabilissimo nella sua 
famiglia, ed è in ciò precisamente che egli era ferito. La prostituzione non pubblica, ma inflitta 
alla famiglia come condizione del lavoro, era il carattere deplorevole della vita lionese. La 
fama reca diffatti che in nessun luogo i costumi erano allora peggiori che a Lione. Quella razza 
era umiliata. 
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Non essendovi ancora in quel tempo l’alto telaio alla Jacquart (quest’inventore lionese faceva 
allora i suoi primi tentativi) e non avendo ancora imposto ai costruttori l’alzamento dei soffitti, 
si potevano accumulare impunemente sino all’altezza di dieci piani i miserabili avanzi di quel 
popolo soffocato, abortito. Oggi ancora, osservava lo storico nel 1869, nei quartieri non 
rinnovati, chiunque sale quelle nere, oscure e puzzolenti case, ove ogni mattone è prova della 
negligenza e della miseria, ci raffiguriamo con dolore le povere creature miserabili e sporche le 
occupavano nel 1793. 
Diffatti, Lamartine stesso, descrivendo la vecchia Lione, la Lione del lavoro, ci presenta una 
città dall’aspetto austero, cupo e monacale che stringe il cuore; dalle case altissime, le camere 
anguste, la luce rada, i muri affumicati, le porte basse, le finestre colla carta oliata invece dei 
vetri, i magazzini carichi di merci; una città tutta data agli affari, ma quasi silenziosa, una città 
occupata da un solo pensiero visibile: il guadagno. 
Egli indovina che in quei vecchi quartieri, in cui è rinserrata una densa popolazione d’operai, 
che abitano al fianco e al di sopra di grandi magazzini, non si pensa che al guadagno; ma gli 
manca il coraggio di ricercare in qual modo il guadagno è distribuito; qual rapporto vi è fra il 
guadagno piccolo di una famiglia di tessitori che vive in quei luridi quartieri, ed il gran 
guadagno dei capitalisti, che vivono nel ricco ed aerato quartiere di Perrache, non lavorando, 
ma collocando e sorvegliando soltanto i loro capitali impiegati nella fabbrica e nel commercio 
della città manifatturiera. Egli non ricerca a quali condizioni il lavoro è dato; quali privazioni, 
quali umiliazioni ha costato al povero tessitore quella pezza di stoffa di seta che sarà poi 
venduta ad alto prezzo, a prezzo bancario, nelle città ove l’opulenza crea il lusso. 
Si è discusso molto sui rapporti fra il lusso ed il lavoro, e sulla convenienza dell’uno per 
mantenere l’altro. Senza voler entrare in questa discussione, osserveremo però che si è 
esaminato assai poco che gli oggetti di lusso si fabbricano soltanto mediante l’impiego di 
grandi capitali, e questi grandi capitali diventando arbitri dell’esistenza di simile lavoro, e il più 
spesso, anzi quasi sempre, specialmente quando il lavoro non è agglomerato, opprimono 
l’operaio. Dove non v’è agglomerazione non vi può essere, o vi può essere molto più 
difficilmente, coalizione. Quando non vi è coalizione, il lavoro, di fronte agli ingenti capitali, 
non può far valere la sua ragione. Perciò la tirannia diventa più facile, perché esercitata su 
piccoli gruppi, alla spicciolata; e la soggezione dell’operaio è di necessità maggiore, perché 
egli diventa un medicante del lavoro. 
Questa era diffatti la misera condizione degli operai tessitori a Lione, schiavi dei fabbricanti, i 
quali erano poi, a loro volta, il più sovente, niente altro che fermiers industriels di ricchi 
banchieri. Il guadagno degli operai era ridotto al minimum del possibile, e dipendeva tutto dal 
buon volere dei fornitori di lavoro. 
Ed ora che sappiamo quali erano le condizioni del lavoro a Lione al tempo di Châlier, 
possiamo tornare a parlar di lui. Comprenderemo meglio la parte da lui rappresentata nel 
dramma lionese. 
 

*** 
 
Quantunque, come abbiamo veduto, Châlier avesse fatto fortuna nel commercio delle stoffe, e 
si fosse procurata una onesta agiatezza, egli aveva però abbracciata la ausa di quei poveri 
tessitori di cui aveva imparato a conoscere davvicino ed intimamente la miserabile esistenza. 
Egli aveva sposato le idee rivoluzionarie mlto tempo prima che la Rivoluzione scoppiasse. 
Diffatti, il primo grido di rivoluzione che s’intese in Francia fu il grido di ques’italiano: 
“Vendete le argenterie delle chiese, i beni ecclesiastici; createne degli assegnati; rendete ai 
poveri quello che fu fondato per i poveri!” 
Scoppiò, l’anno dopo, la Rivoluzione a Parigi. Châlier subito vi corse. Raccoglieva ogni parola 
dell’Assemblea Costituente. Si alzava la notte per trovarsi primo nel codazzo di coloro che 
assediavano le porte di quel tumultuoso parlamento prima dell’alba. 
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Conobbe là molti uomini della Rivoluzione. Si presentò dapprima a Loustalot-Prudhomme, il 
miglior giornalista di quel tempo, che aveva fondato il giornale Les Révolutions de Paris, la 
vigilia del 14 luglio, in cui il popolo di Parigi diede l’assalto alla Bastiglia. “Chi siete voi?” gli 
domandò Loustalot. – “Un amico degli uomini!” rispose Châlier. – “Siete il benvenuto”. E con 
Loustalot prese a parlare dei mali che affliggevano la famiglia umana dappertutto, e 
segnatamente nella sua Lione. Però, secondo lui, la rivoluzione come la si faceva allora era 
ancora insufficiente, perché non mirava ad abolire la miseria. Ebbe perciò un pensiero 
disperato: quello di darsi, come Catone, la morte. Ma Loustalot gli disse severamente: “La tua 
missione è forse finita? Bisogna essere utile; bisogna vivere”. 
Rimase ancora a Parigi fin dopo la morte di Mirabeau, il principe degli oratori, pel quale egli 
aveva concepito una grande ammirazione; conobbe Robespierre, Marat, Fauchet, ed altri, e la 
sua testa si esaltò talmente col progresso degli avvenimenti e nel fervore delle discussioni, che 
quando finalmente si decise a tornare a Lione, città a cui i Parigini rimproveravano d’esser 
troppo tranquilla, egli era in uno stato vicino alla demenza. 
Egli aveva portato seco, come reliquie, pietre della Bastiglia e spoglie di Mirabeau; le baciava 
con trasporto, le dava a baciare ai passanti, si metteva ginocchioni nelle vie invocando la 
libertà e la giustizia sociale, e copriva di fiori ogni manifesto che promettesse libertà, 
fratellanza, uguaglianza. Marat aveva preso il nome di Amico del Popolo; egli prese quello di 
Amico dell’Umanità. 
Acquistava popolarità, specialmente nella plebe operaia, pel suo focoso patriottismo, ma non 
riusciva a far molta strada perché aveva contro di lui coloro che si abbracciavano col nome 
generale di aristocratici, cioè la nobiltà delle famiglie militari e feudali, i capitalisti, i preti, i 
fabbricanti, i padroni di Lione, e più precisamente, del lavoro di Lione. 
E la sua testa, normalmente irrequieta, diventava agitata, frenetica. Egli diceva al suo amico 
Chassagnon, realista, ma ammiratore della sincerità delle sue intenzioni: - “Le teste sono 
piccine, le anime di ghiaccio; il genere umano è morto… O creatore, fa zampillar la luce!... Il 
Grande Essere ha fatto di belle cose, ma è troppo tranquillo. Se io fossi Dio, sommuoverei le 
montagne, le stelle, i fiumi, l’Oceano; rovescerei la natura per rinnovarla!...” 
E perché la Rivoluzione doveva, secondo lui, essere universale, abbracciare tutta l’umanità, 
Châlier passò predicarla in Italia, pellegrino della libertà. La predicò a Napoli e in Sicilia ai 
caprai dell’Etna, senza esser compreso, e fu cacciato dal regno delle due Sicilie; la predicò a 
Malta, e fu cacciato del pari; la predicò in Portogallo, e fu cacciato anche di là. Ritornò a 
Lione. Saputosi che a Napoli era stato spogliato da quel Governo questo amico della 
Rivoluzione, la questione fu dibattuta nell’Assemblea Costituente; il Governo di Luigi XVI 
dovette fare le sue rimostranze a Napoli, e perciò fu restituito a Châlier quello che gli era stato 
tolto. Ripigliando i suoi averi, egli disse: “La Francia sarà la mia erede!” 
Il carro della Rivoluzione continuava rapidamente la sua strada. Segnalato fra i più ardenti 
patrioti, Châlier fu fatto sindaco di Lione e cinse la sciarpa tricolore. Quanto poi lasciò la 
sciarpa, fu nominato giudice e presidente del tribunale civile. Era diventato l’idolo del popolo. 
Fondò allora il Club centrale,  il quale era composto degli inviati di tutti club dei quartieri, ma, 
in realtà era un club giacobino, perché giacobini erano per la maggior parte gl’inviati. 
In quello e negli altri circoli segnalavasi pel suo ardore rivoluzionario, per la sua eloquenza 
focosa e mistica, tutta in onore della Rivoluzione e dei sansculottes, degli sbracati, col qual 
nome egli voleva significare coloro che lavorano, i popolani, i poveri. 
Quando fu annunciato l’esito del processo che condannava alla morte Luigi XVI, egli gridava 
ai rivoluzionari: - “Sansculottes, alzatevi! La Sansculotterie sottentra alla monarchia. Scalzati, i 
miei cari compagni, abbracciamoci… Io vi calzerò!!” 
Ecco un saggio, che ci è stato conservato, della sua eloquenza rivoluzionaria, che Michelet e 
Lamartine paragonano a quella dei santi mangiatori di cavallette e dei falsi profeti. 
Quando, nel 1792, tutte le Potenze europee si volsero contro la Francia costituita a repubblica e 
governata dalla Convenzione; quando i Tedeschi minacciavano dal Reno e dalla Mosa, i 
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Piemontesi dalle Alpi, gli Spagnuoli dai Pirenei del Rossiglione; quando alle frontiere la 
Repubblica improvvisava un esercito, pigliando soldati e generali fra gli sbracati e gli scalzi 
delle campagne e delle città, Châlier così parlava ai ricchi di Lione: 
“Ricchi incuranti, che russate sull’ovatta, svegliatevi, scuote i vostri papaveri!... Suona la 
tromba, all’armi! Via la pigrizia, giù la vigliaccheria!... Voi vi fregate gli occhi, voi sbadigliate, 
fate i fanciulli! Una sposa, una Laide leggiadra, vi stringe nelle sue braccia voluttuose. Vi 
rincresce abbandonare quel letto profumato, quel cuscino di rose… Presto, presto! L’ultimo 
bacio, e vestitevi!... 
Onesta gente! Che crudeltà! Come vi trattan male!! È egli un delitto gustare i piaceri legittimi? 
– Sì, ogni piacere è delittuoso quando gli sbracati soffrono, quando la patria è in pericolo. 
E poi, scellerati sdolcinati; voi non dichiarate tutto. Voi fingete di dormire e di fare i buoni 
sposi mentre avete le insonnie di Catilina, e ordite, nel silenzio della notte, trame liberticide!... 
Sì, sì, ad ogni peccato misericordia… Ricchi, una piccola penitenza;… Moschetto sulla spalla, 
la spada sguainata; galoppate verso il nemico!... 
Voi tremate? Oh, non abbiate paura; non andrete soli;… avrete per fratelli d’armi i nostri bravi 
sbracati, che non hanno merletti sotto il mento, ma del pelo sulle braccia… Io faccio assegno 
su di voi, offro di essere vostro capitano… Sì, io mi glorio di avere simili soldati… Voi non 
siete tanto cattivi come dicono; sì, voi ci desiderereste cento volte di più se ci fossimo 
frequentati un po’. 
Gli aristocratici non sono incorreggibili se non perché noi li trascuriamo tropo: si tratterebbe di 
rifare la loro educazione. Si parla di impiccarli, di ghigliottinarli;… è presto fatto;… è un 
orrore! C’è umanità, c’è buon senso a gettare un soldato dalla finestra per liberarsi dalla cura di 
guarirlo?... 
Ricchi, venite, e lasciate il vostro oro per essere più leggeri; la bandiera sventola; il segnale è 
dato… 
Cacciamoci lealmente nel fango… Avanti; fate fuoco; voi siete incorporati nei battaglioni 
patrioti; battetevi come leoni… Voi non morirete, non sarete feriti… Châlier, il vostro 
capitano, risponde sulla sua testa di tutti i capelli della vostra… Io voglio che per parte vostra, 
rechiate qua qualche centinaio di crani prussiani, austriaci ed inglesi, nei quali le vostre donne 
e le vostre figlie berranno con trasporto il vino della libertà, della repubblica e della vittoria!” 
 
Che sanguinosa ironia in questo invito ai ricchi a partecipare alla difesa della patria minacciata 
dall’Europa coalizzata. Lo stile ne parrà strano a noi, che viviamo in tempi tranquilli. Quella 
era l’eloquenza dei tempi torbidi con cui furono sollevate dalla gleba e dalle officine quelle 
masse che prima difesero la Francia al canto della Marsigliese, e poi, condotte da Napoleone, 
percorsero tutta l’Europa, lasciando l’impronta ed i semi della Rivoluzione dappertutto dove 
passarono. Questo squarcio, poi, ci rivela pure che Châlier odiava i ricchi soltanto perché li 
vedeva cattivi, sfruttatori del popolo; li avrebbe amati, se li avesse trovati buoni e devoti alla 
causa della Francia che allora era quella della Rivoluzione. 
 

*** 
 
Ma Châlier predicava nel deserto. 
Lione era, in quel tempo, la città più difficile della Francia, e forse la meno devota alla causa 
della Rivoluzione, e ciò per parecchi motivi. 
Città essenzialmente borghese, aveva accettato senza soverchio entusiasmo, ma però con gioia, 
la Rivoluzione, perché portava l’abbassamento dei patrizi e la reintegrazione del Governo 
municipale. Perciò aveva seguito con simpatia la riunione degli Stati Generali, la risurrezione 
dell’Assemblea Nazionale, la diminuzione del potere regio, l’uguaglianza degli ordini nello 
Stato, la distruzione dei privilegi, la caduta della Bastiglia, la proclamazione dell’Assemblea 
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Costituente, le riforme di Mirabeau, la creazione della Guardia Nazionale, la costituzione del 
1791. 
Ma, quando cominciò l’emigrazione dei principi e dei nobili, e per conseguenza scemò di 
molto il consumo delle stoffe ricche in Francia, quando, dichiarata decaduta la Monarchia e 
proclamata la Convenzione, le armi straniere vennero a chiudere la frontiera, ed a sbarrar le vie 
all’esportazione delle stoffe e degli altri manufatti lionesi all’estero, i borghesi di Lione si 
raffreddarono subito verso la Rivoluzione. Minacciando il commercio, questa doveva diventare 
impopolare. La società lionese non conosceva che il danaro; la Rivoluzione lo faceva 
scomparire; perciò diventava anti-sociale. 
Altri elementi s’aggiungevano. 
Lione contava non pochi realisti. Costoro avevano accettata o subita la Rivoluzione, finchè si 
svolgeva nella cerchia della monarchia; la rinnegarono quando la monarchia fu dichiarata 
decaduta; l’odiarono quando Luigi XVI fu decapitato. Vecchi patrizi e clero, nel gennaio 1793, 
erano già nemici accaniti della Convenzione. 
La maggior parte dei repubblicani di Lione, quasi tutti borghesi, erano partigiani della Gironda, 
sia per spirito di moderazione, sia per l’influenza di quel gran girondino che era Rolland, il 
quale era stato per lungo tempo ispettore generale del commercio a Lione, poi tempo ispettore 
generale del commercio a Lione, poi membro dell’amministrazione municipale e deputato del 
commercio lionese alla Costituente. Man mano che nell’Assemblea andava scemando 
l’influenza dei Girondini, dei Rolland, dei Vergniaud, e cresceva quella dei Giacobini, dei 
Desmoulins, dei Danton, e più ancora dei Marat e dei Robespierre, Lione pendeva sempre più 
dalla parte moderata, in opposizione a ciò che si faceva a Parigi. 
Poi s’erano rifugiati in Lione molti nobili che avevano abbandonato Parigi ed i loro 
dipartimenti, ove prevaleva l’influenza giacobina. Le famiglie dei principi e dei nobili emigrati 
all’estero vi avevano lasciato degli strascichi dei rappresentanti, degli agenti, i quali, insieme 
ad agenti stranieri, specialmente tedeschi e piemontesi, preparavano una restaurazione 
monarchica, e s’adoperavano principalmente a convertire i Girondini alla causa monarchica. 
Al principio del 1793, molti Girondini erano già in fondo al cuore nemici della Convenzione e 
stanchi della Rivoluzione. 
A Lione, realmente, si congiurava e da un pezzo. La prima emigrazione francese di Torino 
aveva già voluto operarvi nel 1790 un movimento, e mandarvi un principe di Francia. La 
monarchia voleva difatti avere un piede in Francia, per essere sempre pronta a marciare su 
Parigi e spegnere la Repubblica, e Lione, per la sua posizione geografica e militare, era la 
miglior fortezza in cui essa potesse trincerarsi. Da Lione, gli agenti della controrivoluzione 
corrispondevano con Ginevra, e da Ginevra colla grande emigrazione che era in Germania al 
campo di Coblentz insieme ai principi borbonici. 
 

***  
 
Châlier conosceva tutto ciò, e vigilava. Due sentimenti l’animavano: il sentimento patriottico 
che lo incitava alla difesa della Rivoluzione, e specialmente della Convenzione che la 
continuava e la completava e difendeva la patria dall’invasione straniera; e il sentimento 
sociale per la difesa della causa dei poveri. 
Le Assemblee di Parigi dal 1789 in poi avevano già introdotto molte riforme e riparato molte 
ingiustizie del passato; ma nel pensiero di Châlier quelle riforme erano state troppo di natura 
politica, e dovevano essere continuate da altre di natura sociale, che stabilissero meglio il 
principio dell’uguaglianza e i rapporti tra il povero e il ricco, tra l’operaio ed il capitalista. I 
Girondini avevano lavorato per la libertà; i Giacobini dovevano lavorare per l’uguaglianza. 
S’era fatto troppo pel Terzo Stato, cioè pei borghesi; bisognava fare il resto del popolo. 
I borghesi di Lione comprendevano benissimo che la Rivoluzione, progredendo più oltre, 
sarebbe diventata sociale. Bisognava divergere l’attenzione pubblica dalla quistione sociale con 
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qualche grande espediente, fosse pur anche la lotta di Lione contro la Convenzione, contro 
Parigi, contro la Francia, e la sua congiura cogli emigrati contro la Rivoluzione. 
Questo pensiero, naturalmente, essi lo celavano; ma, a fatti, ne preparavano l’esecuzione. 
Châlier non aveva torto a veder nei ricchi di Lione dei Catilina che nel silenzio della notte 
ordivano delle trame contro la patria e la libertà. I fatti dell’estate del 1793 lo dimostrarono. 
Lione diede in quell’anno per cinque mesi il brutto spettacolo di una città assediata dalle truppe 
del Governo centrale, mentre il resto della Francia combatteva contro lo straniero, o contro gli 
insorti della monarchica Vandea. 
Michelet ha perciò ben ragione quando osserva che mentre a Caen, Bordeaux, Marsiglia, Marat 
era il nome della guerra civile, a Lione, Châlier era il nome della guerra sociale. La guerra dei 
ricchi e dei poveri era stata iniziata da Châlier. I ricchi, trascinando i mercanti, i commessi, il 
piccolo commercio, vinsero quella battaglia. Indussero i lionesi a combattere la Convenzione, e 
tennero per cinque mesi la Francia in iscacco. 
Sfuggirono alla guerra sociale in Lione volgendo la loro città contro la Francia. 
 

*** 
 
Châlier aveva fondato a Lione il Club centrale, nel quale aveva fatto prevalere l’influenza del 
partito giacobino a cui apparteneva. 
Naturalmente, conseguente a sé stesso, egli applaudì ai fatti del 10 agosto 1792, preparati dai 
club giacobini di Parigi, in seguito ai quali fu proclamata la Convenzione nazionale, portato al 
governo Danton, chiusa nella torre del Tempio la famiglia reale; e difese caldamente nelle 
radunanze di Lione tutti gli atti della Convenzione. 
Venuta a Parigi la notizia che i Tedeschi avevano preso Longwy e Verdun, e che Federico 
Guglielmo marciava su Parigi, furono chiusi nelle carceri di Parigi tutti coloro che erano o si 
vollero sospetti di non approvare i fatti del 10 agosto, l’arresto della famiglia reale, e la difesa 
di Parigi. Poi si fece credere che nelle carceri dove erano rinchiusi si fosse fatta una congiura 
per agevolare l’introduzione del nemico in Parigi, e così abbandonare ad esso la Rivoluzione. 
In seguito a ciò, si fecero nelle carceri, nelle giornate del 2, 3, 4 e 5 settembre orrende stragi di 
realisti veri o pretesi, e dei prigionieri d’Orleans. 
La notizia di questi spaventosi eccidii lasciò credere in tutta Francia al tradimento, ed alla 
necessità di proteggere con atti estremi la sicurezza del paese. A Lione, più che in qualunque 
altro luogo di Francia, era permesso sospettare il tradimento, perché la città era piena di 
emigrati, di agenti segreti, di preti refrattari, di realisti, di repubblicani di fede sospetta. 
Un movimento popolare avvenne in quella città. Un gruppo d’uomini, di sansculottes, che 
naturalmente gli storici realisti e girondini chiamano assassini e briganti, si recarono al Castello 
di Pierre-Encise, e vi immolarono undici ufficiali del reggimento di Royal Pologne, 
imprigionati il giorno innanzi come sospetti di realismo. 
Poi imitarono nelle carceri quello che s’era fatto a Parigi, popolandone i cortili di cadaveri, che 
furono sospesi ai rami dei tigli della passeggiata Bellecour, per spaventare i quartieri degli 
aristocratici. 
Nessuno potè mai provare che Châlier, uomo feroce a parole, e mite a fatti, avesse avuto una 
parte qualunque di responsabilità in queste stragi. Ma, osserva benissimo Lamartine, siccome 
egli era il più infuocato dei Giacobini, si vedeva o si credeva vedere la sua mano in tutti i 
disordini ed in tutti i delitti. Il più probabile si è che tali uccisioni siano avvenute per opera 
della plebaglia, per pura imitazione di quanto si era fatto a Parigi, o per amor di bottino. Tutti 
sanno che non v’è niente di più contagioso ed epidemico che il disordine, l’anarchia, il 
saccheggio e la strage. 
Malgrado ciò, a Parigi si riteneva che a Lione non si fosse abbastanza patrioti, e che la città 
covasse il tradimento. Il club dei Cordelieri, che obbediva agli ordini di Danton, mandò a 
Lione parecchi emissari per riscaldare il Club centrale di Lione troppo tiepido. 
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Il Municipio di Lione, nel quale prevalevano i Giacobini, si mostrava irresoluto ed indulgente 
verso i saccheggiatori e gli autori di quelle uccisioni. In tale stato di cose, il Club centrale, in 
cui regnava Châlier, divenne prevalente; e questi, mentre era applaudito dal popolo, era sempre 
più odiato dai borghesi e dagli aristocratici. 
E qui importa notare che nel Club centrale e negli altri crocchi giacobini di Lione, vi erano 
parecchi rivoluzionari violentissimi e volgari, che non avevano per nulla l’elevatezza d’animo 
di Châlier ed i suoi ideali patriottici ed umanitari, e che passavano per amici suoi. 
V’era tra essi un tal Laussel, prete incestuoso, che aveva sposata la propria sorella, e che fu 
giustamente chiamato il Marat di Lione, il quale, per esempio, in una occasione, disse: “Tutti 
debbono essere boia. La ghigliottina cade da sé”. V’era Cusset, deputato alla Convenzione, il 
quale professava essere venuto il tempo di far avverare la profezia che i ricchi saranno spogliati 
ed i poveri arricchiti. Egli scriveva da Parigi: “Volete una parola che paghi per tutto ciò di cui 
avete bisogno a Lione? Morite, o fate morire”. Tarpan, altro giacobino, diceva: “Se il popolo 
manca di pane, approfitti del diritto della sua miseria per impadronirsi del bene dei ricchi”. 
Tale non fu mai il linguaggio, tali non furono mai, come abbiamo veduto dagli squarci avanti 
citati, le dottrine dell’umanitario Châlier. Poteva Châlier esser reso responsabile delle parole e 
delle violenze degli altri? 
Poteva egli rifiutare la cooperazione degli uomini del suo partito? Qual forza avrebbe avuto a 
Lione il suo partito senza di essi? 
Del resto, abbiamo riguardo a Châlier una eccellente testimonianza, quella dello storico Thiers, 
nemico accanito del giacobinismo e di quella che egli chiama la “vile moltitudine”. Scrivendo 
della parte di Châlier nella rivoluzione di Lione, Thiers così si esprime: “Egli teneva nel Club 
centrale un linguaggio che, presso i giacobini di Parigi, l’avrebbe fatto accusare da Marat di 
tenere pel rovesciamento, e di essere pagato dallo straniero!” 
E Thiers è buon giudice in questi raffronti, egli così diligente ricercatore di documenti, che 
accompagnò di note giustificative ogni volume della sua storia 
Per vero, Châlier s’adirava soltanto per la resistenza dei Lionesi alla politica della Convenzione 
parigina, sul sospetto che i partigiani di Rolland congiurassero cogli aristocratici e coi preti 
refrattari per la restaurazione monarchica; per la mancanza di carattere politico nei suoi 
concittadini; per la mancanza di carità nei borghesi verso gli operai in quei terribili momenti di 
crisi nel lavoro. 
Ecco alcuni brani dei suoi discorsi che ci rivelano i suoi veri sentimenti. 
Egli diceva ai soldati repubblicani: “Evitate il duello; è l’epilessia del coraggio. Socrate, 
avendo ricevuto uno schiaffo, risposa al brutale che l’aveva colpito: se la mia guancia fosse 
stata coperta d’un casco, vi sareste ferita la mano”. 
Coloro che non avevano convinzioni profonde, e che per poco si vendevano all’uno od all’altro 
partito, così li apostrofava: - “Vili mendicanti, un assegnato vi abbarbaglia. Può esso 
compensare una sola goccia del vostro sangue augusto? Non sentite voi la sovranità che circola 
nelle vostre vene? Sappiate; oh, sappiate che siete dei re, e più che dei re!” 
Diceva ancora ai vantatori die fatti propri, che si credevano benemeriti per poca opera: - “O 
Francesi, o Ateniesi, ragazzi di dieci cubiti, popolo che la Rivoluzione ha ingrandito, e che 
abbisogna sempre di orpelli e di sonagli, che cosa significano quei nomi tolti ad imprestito e 
rimbombanti di Bruto, di Guglielmo Tell, di Scevola”… Siamo economi, e mettiamo questi bei 
nomi in riserva come premi d’attesa”. 
Chi potrà negare che vi sia una gran nobiltà di sentimenti in queste parole? Chi potrà accusare 
di volgarità un simile linguaggio? 
 

*** 
 
Mentre Giacobini e Girondini si combattevano a Lione, ma con sole manifestazioni, senza 
venire alle mani, a Parigi veniva, il 22 settembre, proclamata la Repubblica Francese, il 
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berretto frigio era dichiarato stemma dello Stato, e nella terza assemblea si formavano i tre 
partiti, Montagna, Piano e Gironda. La Repubblica veniva dichiarata una ed indivisibile per 
poter punire ogni tentativo del federalismo. Venivano costituiti i comitati della Convenzione e 
fra gli altri il terribile Comitato della Sicurezza Generale, da cui nacque poi il Comitato di 
salute pubblica che ebbe nelle mani la vita di tutti i francesi. Luigi XVI veniva condannato al 
supplizio, e, al principio di febbraio del 1793, la Vandea insorgeva per la difesa del trono e 
dell’altare. Cominciava allora il regime del Terrore, che può dirsi essere stato iniziato a Parigi 
colle giornate di settembre. E intanto la Convenzione chiamava sotto le armi 300.000 uomini 
per la difesa della patria. 
I Girondini e Realisti di Lione erano allora più che mai in istato di congiura, ed i Giacobini, 
infiammati dai fatti di Parigi, erano anch’essi più che mai infervorati nel proposito di portar la 
Rivoluzione alle ultime conseguenze ed associare Lione al movimento parigino. Per spaventare 
i Realisti, essi avevano fatto venire da Parigi una ghigliottina, macchina che nella capitale 
funzionava già fin dal 25 aprile dell’anno innanzi, in cui aveva decapitato il ladro di strada 
Lepelletier e che il 21 gennaio di quel 93 aveva decapitato Luigi XVI. Questa macchina essi la 
collocarono sulla piazza Bellecour. 
Châlier era allora al colmo della esaltazione e del fanatismo. In una adunanza del Club 
centrale, in cui il girondino Vitel invitava i Giacobini alla moderazione, egli disse essere 
venuto il momento delle vendette, esservi in Lione cinquecento teste che meritavano la sorte 
del tiranno, ed essere disposto a darne la lista. Poi, questo antico allievo dei domenicani di 
Lione propose, a imitazione di ciò che s’era fatto a Parigi, la creazione di un tribunale 
rivoluzionario, e, strappando dalle pareti un crocifisso e spezzandolo, gridò: - “Non basta aver 
fatto perire il tiranno dei corpi; bisogna che sia detronizzato anche il tiranno delle anime”. 
Quelle parole parranno sacrileghe ai giorni nostri, in cui si rispetta e venera la santa figura del 
Nazareno anche non credendo in lui. Ma non dovevano stupire in bocca a colui che si lagnava 
esser Dio troppo tranquillo; in un paese in cui Voltaire, alludendo al Cristo, aveva esclamato: 
“Schiacciamo l’infame!” – ed in un tempo in cui Mirabeau aveva professato doversi 
sacristianizzare la Rivoluzione se la si voleva vedere vittoriosa, ed Anacarsi Clootz, il barone 
che la Prussia diede alla Convenzione ed al patibolo, si dichiarava “nemico personale di Gesù 
Cristo”. 
Dopo quella escandescenza, Châlier condusse i suoi partigiani sulla piazza dei Terreaux, e fece 
loro pronunciare il seguente giuramento: 
“Giuro di mantenere la libertà, l’eguaglianza, l’unità e l’indivisibilità della Repubblica, la 
sicurezza delle persone e delle proprietà, o di morire difendendole, e di esterminare tutti i 
tiranni del mondo, come pure tutti i loro sostegni, designati sotto i nomi di aristocratici, 
feuillantins, moderati, egoisti, incettatori, usurai, aggiotatori, e tutti gli inutili cittadini della 
casta sacerdotale, casta nemica, irascibile, della libertà, e protettrice del dispotismo”. 
Esaminiamo questo giuramento, in correlazione col tempo e col luogo in cui era dettato. 
Giurare di mantenere l’unità e l’indivisibilità della Repubblica, era far piena adesione al voto 
della Convenzione del 25 settembre 1792, emesso per opporsi ad ogni tentativo di federalismo. 
Ciò era molto significativo in una città come Lione, che era in procinto di mettersi in lotta colla 
Convenzione. 
Voler combattere gli aristocratici, gli egoisti, gli inettatori, gli usurai, gli aggiotatori, 
significava proporsi la guerra alla maggior parte della borghesia lionese. 
V’è finalmente un’altra osservazione che importa fare. 
Châlier fa giurare che sarà mantenuta la sicurezza delle persone. Ciò contrasta assolutamente 
colle parole dei giacobini Cusset e Tarpan, che abbiamo innanzi citate, e dimostra una volta di 
più che egli non condivideva le loro idee, e non era responsabile delle loro stravaganze e 
intemperanze. 
Del resto, confessiamolo, gli bastavano le sue. 
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*** 
 
Figuriamoci se un uomo come Châlier, che professava e bandiva simili principi sovversivi, 
doveva essere odiato, esecrato dai Girondini, tutti borghesi, che sentivano ciascuno di 
appartenere a quelle categorie di cui Châlier invocava lo sterminio! Lo scatenamento contro di 
lui fu tale che, ad un dato momento, il Municipio dovette dargli una guardia per la sua 
sicurezza personale. 
Quando giunse la notizia della insurrezione della Vandea, il partito dei Girondini di Lione 
credette essere giunto il momento di tentare un colpo di mano sul partito contrario. Penetrarono 
nel Club centrale, ne devastarono e saccheggiarono la sala, e ne cacciarono Châlier ed i suoi. 
I membri del Club invocarono allora l’aiuto dei loro confratelli giacobini di Parigi, i quali 
ottennero che la Convenzione mandasse tre commissari a Lione, che furono Legendre, Bazire e 
Rovère. La Convenzione decretò pure che due battaglioni di Marsigliesi andassero a ristabilire 
l’ordine a Lione. 
I Girondini di Lione, a loro volta, chiamarono battaglioni da Aix e Marsiglia, pronti ad opporsi 
a quelli mandati dalla Convenzione, e così incominciar la guerra civile. Perciò i tre commissari 
si regolarono in modo da salvare capra e cavoli 
Ricomposero il Club centrale, affidandolo definitivamente ai Giacobini, conservandogli la sua 
energia nell’interesse della politica della Convenzione; ma ne eliminarono alcuni membri, fra 
cui l’ex prete Laussel, il Marat di Lione, il quale fu mandato davanti al tribunale rivoluzionario 
di Parigi per mene colpevoli. E fecero partire da Lione le truppe chiamatevi dai Girondini. 
Dispiacquero così agli uni ed agli altri. 
Per dare una idea dell’opinione dei Lionesi in quel momento riguardo a Châlier, cireremo due 
fatti opposti. 
Uno dei soldati fedeli alla Gironda a Lione osò scrivere al commissario Legendre, riguardo a 
Châlier ed ai suoi, che “avrebbe portato le loro budella a tracolla, ed avrebbe serbato i loro 
cranii per bere alla salute dei veri repubblicani”. 
Per contro, quando Châlier, fu maltrattato in occasione dell’invasione del Club centrale, la 
moglie del portinaio esclamava piangendo: - “Vogliono far morire di dolore quel sant’uomo, il 
buon Châlier, l’amico dei poveri… 
Io lo ascolto tutti i giorni. Egli predica il Vangelo. Io conosco la sua beneficenza”. 
Citeremo ancora il giudizio del Journal de Lyon, redatto dai suoi più mortali nemici, il quale lo 
chiamava: Il brigante disinteressato. 
Finalmente, crediamo che nulla caratterizzi meglio Châlier, gran promettitore di stragi, che 
queste parole del commissario Bazire: - “Coloro he dicono di tagliare le teste non sono quelli 
che le tagliano”. 
 

*** 
 
 
Abbiamo veduto finora Châlier nella sua qualità di uomo pubblico. Prima di narrare la fine, 
vedremo anche quale uomo egli era nella vita privata. Ciò è indispensabile per lasciar la minor 
quantità possibile di ombre intorno a questa strana ma potente figura di piemontese trapiantato, 
di questo Amico dell’Umanità. 
Che fosse disinteressato, lo confessavano i suoi stessi nemici, e lo prova del resto il fatto che 
egli esponeva tutti i suoi averi nella propaganda rivoluzionaria, come fece a Napoli. 
Che fosse sincero nelle sue opinioni basterebbe a provarlo la grande stima che aveva di lui lo 
scrittore realista Chassagnon, che ce lo dipinse in un opuscolo intitolato Offrande à Châlier. 
Chassagnon ci racconta che questo energumeno, che manifestava nei club così feroci 
propostiti, all’avvicinarsi della sera se ne andava ad innaffiare il piccolo giardino d’un amico, 
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la cui casa era a due passi dalla città; e là tutto lo rapiva in estasi; il minimo fiore, una foglia, 
un filo d’erba; credeva possedere un vasto campo, abitare un deserto lontano. 
Quando il regno di Napoli gli restituì i suoi averi, quest’uomo, violento ad accessi, ma dolce 
d’indole, che amava la natura e desiderava il ritiro, e sperava di terminare i giorni burrascosi 
della sua vita tormentata nella pace e nella solitudine, si fece costrurre un romitaggio sulle 
alture di Lione, nei quartieri poveri, ed allora poco abitati della Croix-Rousse; là voleva vivere 
come Robinson Crosuè. Il che prova che, mentre tanto s’agitava nella vita pubblica, non aveva 
alcuna ambizione. 
Non aveva famiglia. Nella sua casa non c’era che una donna, la Pia, la buona Pia, come egli la 
chiamava, una governante, che egli aveva senza dubbio condotta d’Italia. Dico senza dubbio, 
per due ragioni: la prima è che il nome Pia è poco comune in Francia, non fosse altro che per il 
doppio senso a cui si presta (pie significa gazza); poi vediamo questo nome sempre adoperato 
con l’articolo la davanti, cosa molto usata in Italia, e poco o punto in Francia anche nei dialetti. 
La Pia, che tanto Châlier raccomandava in punto di morte, non poteva essere che italiana. Essa 
amava Châlier, come sanno farsi amare tutti coloro che sono buoni nella vita intima. 
Nella vita di Châlier compare ancora un’altra figura di donna, un’altra italiana, la Padovani, 
sua fanatica ammiratrice. Chi era costei? Era semplicemente una sua discepola? Era, giacchè 
aveva un figlio, una povera vedova da lui beneficata? Oppure era la sua amante? Ci mancano 
gli elementi per poterlo stabilire. 
Châlier aveva molti amici, che per lui avrebbero data la vita. Fra questi tiene il primo posto 
Bernascon, il quale chiamava Châlier “il più umano degli uomini”, e quando scrisse un 
opuscolo scientifico per rilevare una sua scoperta, aggiunse al proprio nome il significato di 
“amico intimo di Châlier”. C’era fra gli altri un tal Gaillard, fanatico e terribile, il quale, 
quando Châlier fu morto, volle vendicarlo, e, non riuscendovi, si suicidò. V’erano molti altri, 
fa cui, come abbiamo veduto, quel Chassagnon, partigiano ardente della monarchia. Tutte 
queste così vive e disparate amicizie provano quanto Châlier fosse degno d’essere amato. 
 

*** 
 
Ed ora, veniamo agli ultimi fatti. 
Ristabilito, per l’autorità dei commissari della Convenzione, il Club centrale, Châlier non ebbe 
che un pensiero: fare esattamente a Lione quello che la Convenzione e i Giacobini facevano a 
Parigi. 
Riacceso perciò il fuoco del Club, Châlier, col solito suo linguaggio pieno d’immagini, disse ai 
suoi Giacobini: “Trecento Romani hanno giurato di pugnalare i moderni Porsenna e di 
seppellirsi coi loro nemici sotto le ruine di questa nuova Sagunto. Aristocratici, Rolandisti, 
moderati, egoisti, tremate! Il 10 agosto può ancora rinascere; le onde della Senna e del Rodano 
porteranno presto i vostri cadaveri al mare!” 
In seguito a questo eccitamento, i Giacobini si raccolsero a banchetto patriottico, sotto gli 
alberi di Bellecour, il giorno 9 maggio. Erano in molti, e la folla degli operai li applaudiva 
freneticamente. 
Terminato il pranzo, si recarono al Municipio per intimargli di impiantare finalmente, come a 
Parigi, il tribunale rivoluzionario per giudicare i traditori, gli aristocratici, ecc. furono respinti, 
ma tornavano spesso alla carica. I borghesi, spaventati, protestarono contro quella esorbitante 
domanda; i Giacobini, irritati, protestavano a loro volta perché non potevano adempiere a loro 
modo “il dovere patriottico”. 
La Convenzione mandò allora da Parigi quattro nuovi commissari, più energici dei primi, 
Albitt, Dubois-Crancé, Gauthier e Nioche, quattro soldati che dovevano recarsi per difendere la 
Francia dalla invasione degli austro-Tedeschi al nord, e dei Piemontesi all’est. 
Il 14 maggio fu deciso, d’accordo fra essi ed i Giacobini, che dovevano mandarsi soccorsi alle 
truppe nazionali in Vandea; che perciò venisse formato un esercito rivoluzionario di otto 
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battaglioni, mediante requisizioni personali indirizzate ai migliori e più valorosi patrioti; che 
pel mantenimento di questi battaglioni si contraesse un imprestito forzato di sei milioni; che 
degli otto battaglioni civici due partissero tosto per la Vandea; che chiunque, richiesto, 
ricusasse di prendere le armi fosse dichiarato infame; che fosse cancellato dal libro dei 
repubblicani chi offendesse la proprietà, abbandonasse il posto o disertasse dinanzi al nemico. 
L’art. 14 del decreto, che concerneva l’esazione del corso forzoso, diceva che essa doveva farsi 
“con mandati imperativi, col termine fatale di ventiquattr’ore”. 
Per l’esecuzione di questo decreto fu organizzato, come a Parigi, un Comitato di Salute 
pubblica. 
Ognuno può immaginarsi quale indignazione produsse tutto ciò nei borghesi di Lione. I 
Realisti non volevano dare né uomini né danari per domare gli insorti della Vandea, alla cui 
ribellione essi plaudivano; i ricchi in genere, repubblicano o non, fremevano dalla paura di 
essere taglieggiati; i Girondini vedevano i loro avversari, col loro Comitato di Salute pubblica, 
diventar padroni di Lione. Non bastava a loro che la Convenzione non avesse concesso ai 
Lionesi l’istituzione del tribunale rivoluzionario, contro il progetto del quale avevano tanto 
protestato. 
Perciò non s’intese nell’alta e bassa borghesia lionese che un coro di maledizioni e di 
imprecazioni contro i Giacobini, e specialmente contro l’esecrato Châlier, il quale andava 
gridando per le vie: - “Alle armi! Alle armi! I vostri nemici hanno giurato di sgozzare i vostri 
figli alla mammella. Affrettatevi a vincere; oppure seppellitevi sotto le ruine della città!” 
L’eco delle violenti discordie di Lione giunse a Parigi alla Convenzione nella quale prevaleva 
ancora l’elemento girondino, malgrado che nel Governo ci fosse già Danton. Un decreto della 
convenzione autorizzò i cittadini di Lione a respingere la forza colla forza. 
Da quel momento vi furono, si può dire, in Lione due popoli l’un contro l’altro armati: i 
Giacobini, gli sbracati da una parte; i Girondini e i Realisti dall’altra. Intorno a Châlier si formò 
un esercito armato delle armi del popolo: falci, picche, scuri e mazze. I Girondini, che avevan 
denari, erano meglio armati di moschetti. 
Il Municipio era giacobino; esso si impadronì dell’Arsenale, vi si fortificò, e riempì il Palazzo 
municipale di cannoni, munizioni e truppe. 
D’altra parte, i Girondini, che erano più potenti nelle sezioni e profondevan denari, formarono 
un esercito di ventimila uomini, per la maggior parte raccolti nelle campagne, fra gli operai 
meglio pagati, fra i commessi di negozio, fra tutti coloro insomma che erano direttamente alla 
dipendenza dei possessori di danaro; e misero alla testa di questo esercito un certo Madinier, 
contro-mastro in una fabbrica di drappi. 
Il 29 maggio ebbe luogo uno scontro sanguinoso dei due partiti. Madinier, assalendo 
vigorosamente l’Arsenale, potè impadronirsene, intanto che il popolo nelle vie faceva strage 
dei Realisti, uccidendo molti rappresentanti delle sezioni, parecchi ufficiali ed alcuni figli delle 
famiglie più odiate della nobiltà ed alcuni figli delle famiglie più odiate della nobiltà e del 
commercio di Lione. Madinier, disponendo di cannoni, potè prendere una buona posizione di 
fronte al Palazzo municipale e tempestarlo di palle e di bombe. I Giacobini disarmati si 
rifugiano nei cortili. Madinier entrò trionfante a cavallo nel Palazzo di città, e fece prigionieri i 
principali Giacobini. 
I Girondini avevano vinto. 
 

*** 
 
Quel giorno Châlier, che non era un guerriero, e che pigliava molto sul serio le sue funzioni di 
presidente del tribunale civile, s’era recato, alle otto del mattino, al suo tribunale, d’onde non 
era più uscito che verso il mezzodì accompagnato dalla Pia, la sua governante, e da Bernascon, 
il suo miglior amico. Quando s’intese il rumore del cannone, essi gli si fecero intorno perché 
fuggisse, ma Châlier rifiutò dicendo che non aveva nessun motivo per non restar tranquillo. 
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L’indomani mattina fu arrestato. 
I Girondini vittoriosi avevano concepito un triste pensiero: quello di farlo uccidere dal popolo, 
appunto per poter provare non esser vero che il suo nome significasse la causa del popolo. Ora 
in una città significasse la causa del popolo. Ora, in una città così popolosa, in cui tanti 
contadini erano accorsi dai dintorni, ed in cui tanti operai disobbedendo avevano paura di 
perdere il pane, era facile trovare qualche decina di mascalzoni pronti a tutto. Del resto, 
dappertutto c’è canaglia pronta ad ogni cosa per paga. 
Perciò quando Châlier fu trascinato in carcere vi fu nelle vie una turba che l’insultò; chi lo 
batteva, chi gli sputava sul viso. Ma nessuno andò più oltre per paura delle rappresaglie degli 
sbracati. 
La moltitudine, pur troppo, inneggia sempre alla vittoria. La sera, dal suo carcere, Châlier vide 
Lione illuminata in onore dei Girondini. 
“Sono le torce dei mie funerali – disse egli, nella sua esaltazione, nell’abbattimento d ella  
sconfitta, - i Lionesi commettono un grande errore domandando la mia morte. Il mio sangue 
come quello di Cristo ricadrà sopra di essi e sui loro figli, perché io sarò a Lione il Cristo della 
Rivoluzione. Il patibolo sarà il mio Golgota; il coltello della ghigliottina la mia croce, sulla 
quale presto morrò per la salvezza della Repubblica”. 
I Girondini, che avevano tanto protestato contro la istituzione del tribunale straordinario, 
trovatisi padroni assoluti del campo, lo stabilirono per giudicare in modo sommario i loro 
nemici. 
La Convenzione, per salvare i prigionieri di Lione, emanò un decreto con cui metteva sotto la 
salvaguardia della legge e delle autorità costituite i cittadini arrestati a Lione. 
Ma, intanto a Parigi, i Giacobini avevano arrestati ventidue deputati della Gironda fra cui 
Rolland, che i Lionesi consideravano come loro concittadino. 
Diventata giacobina la Convenzione, i Lionesi ne disprezzavano l’autorità, e siccome la 
Convenzione non poteva disporre di molta forza perchè doveva difendere le frontiere del Nord 
e dell’Est dai Tedeschi e dai Piemontesi, potevano fare come volevano. Lione si mise in piena  
rivolta contro la Francia rappresentata dalla Convenzione. 
I Lionesi, in solenne adunanza, dichiararono che la rappresentanza nazionale di Parigi non era, 
in seguito all’arresto dei Girondini, né intiera, né libera, e che non la riconoscevano, e 
costituirono in Lione un’autorità dittatoriale col nome di Commissione repubblicana e popolare 
di salute pubblica. 
In simili circostanze, Châlier era perduto. 
Nel suo umido carcere, ove dormiva sopra un po’ di paglia, che gli contendevano immondi 
insetti, egli non aveva che una compagnia: una candida colomba portatagli dalla Padovani. Con 
quella espandeva tutti i sentimenti del suo cuore ricco d’affetti; a quella comunicava tutti i 
pensieri della sua mente malata. 
Dal fondo della sua prigione, egli scriveva a Bernascon. 
Ecco alcuni brani delle sue lettere, scucite, ma ricche di sentimento e di pensiero: 
 
“Tutto tradisce il popolo ed il popolo tradisce sé stesso. Non intendo più parlare della buona 
Pia, la mia governante. Non c’è dunque nessuno che possa dire alla Convenzione, a Parigi, alla 
Francia, che Lione è in contro-rivoluzione? Andate a piedi a Parigi, amico mio, andateci a mie 
spese; andate presto, andate presto, e salvate i patrioti che sono sotto il castello. Dite all’amico 
Marteau, ed a sua sorella, ed alla buona Pia, che io sono sprovvisto di tutto, che gli insetti già 
mi divorano. I miei nemici hanno la perfidia di animare il popolo contro di me quando vado 
all’interrogatorio davanti ad Amper, gran realista. Il popolo si fabbrica i suoi ceppi! Giudicate 
della nequizia delle loro trame; hanno voluto inventare lettere di Germania per farmi credere in 
intelligenza con Dumouriez e Coburgo! 
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Quanto sono in pena per la buona Pia!... Voi e Marteau, movete cielo e terra; andate a vedere i 
cittadini Ricottier, Artaud e Desurgey; essi conoscono la purezza del mio cuore… Scrivetemi 
di ciò che può interessarmi… la libertà. 
 
Il medico mi ha detto che la buona Pia non fa che piangere. Oh! Si consoli! Essa conosce la 
mia innocenza; viva per ricordarsi dei mali inauditi che si fanno soffrire agli amici della libertà. 
Dite loro che ho un gran coraggio… Però sono nella disperazione perché vedo che tutta la terra 
m’abbandona, conoscendo la mia innocenza. Oh, disgraziata e troppo ceca città di Lione!... 
 
I giorni sono per me dei secoli eccetto il mattino… Dove siete voi? E che cosa ho fatto? La 
libertà vuol fuggire da questa terra e nessuno vuol sacrificarsi per essa… Addio, amico mio. 
Venite alla finestra del secondo piano, dalla parte del tribunale; guardate sotto il tetto che è in 
fondo al cortile nel mezzo. Io sono in una prigione in cui v’è una piccola finestra sotto il tetto. 
Fatevi vicino ad un pezzo di pietra; guardate da mezzo giorno alle cinque, e mi vedrete.” 
 
Bernascon, il quale venerava Châlier come un santo, non trascurò nulla per proteggerlo ed 
ottenerne la liberazione. Per le sollecitazioni da lui fatte a Parigi, la Convenzione rese 
personalmente responsabili i depositari dell’autorità a Lione delle offese che si facessero ai 
cittadini arrestati. Ma la borghesia lionese aveva già determinato di sfidare la Convenzione. Se 
i rappresentanti del popolo presso l’esercito delle Alpi fossero venuti colle truppe per far valere 
i decreti della Convenzione venuti colle truppe per far valere i decreti della Convenzione, 
Lione era decisa ad opporre la forza alla forza. 
E la più audace sfida da gettare alla Convenzione, era quella di giustiziare Châlier. 
S’innalzò tuttavia in Lione, in favore di lui, una voce generosa, quella del realista Chassagnon, 
il quale volle dimostrare quanta sincerità, quanta coscienza, quanto cuore Châlier avesse 
sempre messo nelle cose sue, come egli fosse umano, rispettoso verso gli esseri innocui, come, 
ad esempio, le monache. Chassagnon ricordò quante persone, fra quelle che al momento gli 
gettavano la pietra, l’avevano tenuto in alta stima e quasi idolatrato. 
L’uno, diceva Chassagnon, gli ha dato la sua mitria, l’altro il suo breviario, o la sua sciarpa, o 
la sua Bibbia; l’altro le sue facezie, la sua tattica, la sua energia; il sindaco Nivière gli ha dato 
la sua coscienza; Gilibert, presidente del Comitato, gli ha dato la sua morale; il curato Rogier la 
sua filantropia. 
“Se la legge, concludeva Chassagnon, fa andare Châlier sul patibolo, quanti uomini virtuosi 
che hanno portata la sua livrea e che incensarono la sua sciarpa, debbono, per gratitudine, o, 
almeno, per convenienza, assistere a quella cerimonia funebre coi capelli sparsi, con un velo 
nero al braccio ed una fiaccola di cera gialla in mano!” 
Ma anche Chassagnon, per quanto realista, non riuscì a commuovere i nemici di Châlier. 
Bernascon e Lauras, di lui amici, progettarono allora di strapparlo dal carcere colla forza, e 
raccolsero a questo fine cinquanta sbracati risoluti. Ma il colpo era preveduto, e tutte le vie che 
conducevano al carcere erano state provvedute di cannoni caricati a mitraglia. 
Il 16 luglio, Châlier fu giudicato. 
V’erano là molte donne, fra cui la povera Pia. Bernascon volle difendere l’amico, ma i 
Girondini avevano messo nella folla tutti loro adepti, i quali presero a gridare che chiunque 
volesse difendere Châlier era loro complice. La Pie ed altre donne fuggirono spaventate, ma 
Bernascon persistette, a rischio della vita, e fu ascoltato. 
Gli altri testimoni a difesa, meno coraggiosi di Bernascon, non osarono più parlare per paura 
dei tumultuanti. 
Il difensore mercenario, che aveva preteso 2400 franchi per la difesa, guadagnò con una blanda 
ed inconcludente arringa la somma domandata per adempiere al suo ufficio senza coscienza e 
senza passione. 



19 
 

Avvenne quello che doveva avvenire in un tribunale in cui i giudici avevano un mandato ben 
preciso, in cui lo spirito da parte dominava, in cui gli spettatori erano stati pagati per far 
tumulto. 
Châlier fu condannato a morte. 
Quel giudizio, dice Michelet, non fu un giudizio. 
Le donne che avevano assistito a quello strano dibattimento piangevano. “Come è possibile –
dicevano esse- far morire quel sant’uomo?” I tumultuanti le maltrattarono, le insultarono, e le 
allontanarono dal tribunale. 
 

*** 
 
Châlier tornò al suo carcere, ed alla sua immonda paglia. Domandò soltanto, come ultimo 
conforto, di poter rivedere, consolare egli stesso i suoi amici. 
Frattanto abbracciava e baciava l’immagine di quel Cristo, che aveva alternativamente adorato 
ed infranto. 
Nella contemplazione del Dio del supplizio trovava la forza per morire, come l’aveva, sul suo 
patibolo, trovata Luigi XVI, vittima della Rivoluzione al pare del suo nemico di Lione. 
Gli ultimi suoi pensieri furono per gli amici e pel popolo. 
Alle 3 del pomeriggio di quel fatale 16 luglio, egli scrisse questo testamento che è rimasto: 
 
“Non ho che questa carta per darvi il mio addio, miei cari fratelli e sorelle, alcuni minuti prima 
della mia morte per la libertà. Addio, fratello Antonio, addio fratello Valentino, addio fratello 
Giovanni, addio fratello Francesco, addio nipoti, cognati e cognate, parenti ed amici, addio a 
tutti. – Châlier il vostro fratello, il vostro parente e vostro amico, va alla morte perché ha 
giurato d’esser libero, e la libertà è stata tolta al popolo il 30 maggio 93. Châlier il vostro 
amico, morrà innocente di tutto ciò di cui l’accusano. Vivete in pace, vivete felici, se la libertà 
resta con voi. Se vi è rapita, vi compiango. Ricordatevi di me. Ho amato l’umanità intiera e la 
libertà, ed i miei nemici, i miei carnefici, che sono i miei giudici, mi hanno condotto alla morte. 
Io sto per entrare nel seno dell’Eterno. 
Voi, fratelli miei, venite a raccogliere il poco che lascio. Seguite i consigli dell’amico Marteau, 
della buona Pia, mia governante, che considerereste come me stesso, e di cui avrete cura come 
di me stesso durante tutta la sua vita. Se ella desidera andare a stare con voi, ricevetela come 
avreste ricevuto me; siate buoni con lei; ella conosce il mio cuore. 
Vi invito a far di tutto per rientrare nei miei averi e pagare i debiti da me contratti. 
Seguite i consigli che vi ho indicati, e quelli di Bertrand figlio. 
Se il sacrifizio della mia vita può bastare a tutti i miei nemici, che sono quelli della libertà, 
muoio innocente di tutti i delitti che mi imputano. Addio, addio, vi abbraccio tutti.” 
 
Stringeva al petto, ribaciava il crocifisso, e poi, un’ora dopo, scriveva ancora ad un amico 
un’altra lettera più concitata, in cui salutava per nome tutti i suoi amici, dicendo che moriva per 
la causa della libertà e dell’umanità, per soddisfare i nemici della giustizia; raccomandava la 
sua buona Pia; mandava cento lire ad una vedova Corbet, il cui marito, diceva egli, era stato 
così buono e così vero patriota; e terminava così: 
 
“Saluta ed abbraccia tutti i nostri amici, tutti quelli che si ricorderanno di me. Dirai loro che io 
li amo, come l’umanità intiera. Addio, salute, salute, io vado a roiposare nel seno dell’Eterno!” 
 
Furono le ultime parole che scrisse. 
Al tramonto, venne a visitarlo il suo amico Bernascon, che provò una dolorosa stretta al cuore 
vedendolo disteso sopra quella sucida paglia col crocifisso fra le mani. 
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“Non affliggerti, amico mio – gli disse Châlier- Io muoio contento perché muoio per la libertà! 
Dirai che si puniscano i grandi colpevoli che hanno traviato il popolo, sempre buono e giusto 
quando è sedotto; ma che si risparmiano, nel gran giorno della vendetta, quelle migliaia 
d’uomini, vittime innocenti dell’errore. 
Non ti vedrò più. Addio!” 
 
In quel momento, sulla soglia della cella compare il carnefice. Bernascon svenne. 
Prima di uscire dal carcere, Châlier raccomandò ancora la sua candida colomba, compagna 
della sua prigionia, perché fosse consegnata alla Pia; e quindi fece a piedi, con volto tranquillo, 
con passo fermo, la strada dal carcere al luogo del supplizio. Alcune donne andarono ad 
insultarlo, ma egli pensò di loro come già un giorno il Nazareno: “Perdonate loro, perché non 
sanno quello che si fanno”. 
La ghigliottina che i Giacobini avevano fatta venire da Parigi era là che l’attendeva. Era la 
prima volta che quella orribile mannaia doveva mozzare un corpo umano. Colui che aveva 
tanto minacciato di tagliar la testa inaugurava in Lione la ghigliottina col taglio della propria. 
Colui che aveva invocato un tribunale straordinario giacobino, moriva pel primo per opera d’un 
tribunale straordinario girondino. 
Fatalità della Rivoluzione! Anche Luigi XVI, quando il 25 marzo 1792 firmò il decreto con cui 
veniva stabilito che la ghigliottina fosse lo strumento del supplizio, non avrebbe mai supposto 
che, in men d’un anno, sarebbe stata l’arma del suo martirio! 
Ai piedi del patibolo, Châlier abbracciò il confessore, forse pensando ai giorni in cui voleva 
farsi domenicano. Baciò ancora una volta l’immagine di quel Cristo al quale aveva un giorno 
rimproverato d’essere il tiranno delle anime. Poi mise la testa sul ceppo. 
Il coltellaccio irrugginito e male arrotato cadde senza troncare il capo. Châlier lo rialzò 
insanguinato come per rimproverare il carnefice di quella crudeltà. La orrenda lama si rialzò e 
cadde cinque volte prima di distaccare quella testa che era stata tormentata da tanti ardenti 
pensieri, e che doveva essere torturata ancora sul palco del patibolo. 
La ghigliottina aveva fatto a Lione la sua prima vittima. Quante e quante essa doveva, per gli 
odii politici, farne di poi! E quanti di quelli che fecero condannare Châlier, ed assistettero con 
gioia alla sua decapitazione, vi lasciarono la testa! 
 

*** 
 

Nel silenzio della notte, una donna, la Padovani, accompagnata da suo figlio, strappò alla terra 
la spoglia del povero mutilato. La testa di Châlier, per quanto sfregiata e contratta dal 
supplizio, fu modellata e fedelmente riprodotta, per conservare quella immagine agli amici, che 
la raccolsero come una reliquia. 
Quella reliquia divenne per qualche tempo il simbolo d’una religione e fu adorata sugli altari. 
La Convenzione decretò a Châlier gli onori del Pantheon come a Marat, stato assassinato da 
Carlotta Corday il giorno 13. L’indomani della morte di Châlier, Carlotta portava 
coraggiosamente alla ghigliottina la sua bella testa di fanciulla non ancora ventenne, che aveva 
pensato di punire la tirannide rivoluzionaria nel modo stesso che la Rivoluzione aveva punita la 
tirannide del despotismo. 
Intanto Lione continuò la sua lotta contro la Convenzione. Assediata dalle forze repubblicane 
per parecchi mesi, Lione fu vinta il 9 ottobre di quell’anno. Couthon, membro della 
Convenzione, entrando nella città, reintegrò le autorità giacobine, dando loro la missione di 
cercare e designare i ribelli. Egli scrisse alla Convenzione esservi a Lione tre specie di abitanti: 
1° ricchi colpevoli; 2° i ricchi egoisti; 3° gli operai ignoranti, distaccati da ogni specie di causa, 
ed incapaci del bene come del male; - che bisognava ghigliottinare i primi e distruggere le loro 
case, far contribuire i secondi con tutta la loro fortuna, far cambiar paese agli altri e sostituirli 
con una colonia repubblicana. 
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La Convenzione, più severa, su proposta di Barrère, decretò che i Lionesi fossero disarmati, la 
città di Lione distrutta meno gli stabilimenti pei poveri, gli opifizi d’arte, gli ospedali, i 
monumenti pubblici e quelli della istruzione; che l città cessasse di chiamarsi Lione, e venisse 
invece chiamata Comune Franco; che sulle rovine di Lione venisse eretto un monumento su 
cui fosse scritto: Lione fece la guerra alla libertà, Lione non è più. 
Il decreto non fu eseguito che in parte. Ma i commissari della Convenzione, Collot d’Herois e 
Fouché, esercitarono a Lione, Collot d’Herbois e Fouché, esercitarono a Lione rappresaglie e vi 
fecero ogni sorta di vendette feroci. 
 
Il generoso Châlier aveva raccomandato morendo che si risparmiasse il popolo. Il suo voto non 
fu esaudito. 
I convenzionali di Parigi non amavano il popolo col cuore ed ardente del mostro Châlier. 
 

*** 
 
Ma egli davvero un mostro, un brigante, un pazzo, come tanti l’hanno chiamato, pur rendendo 
giustizia all’onestà delle intenzioni, alla bontà del suo cuore? 
Io credo che non sia stato nulla di tutto ciò. Fu, secondo me, un essere incompleto e falsato; - 
incompleto, perché, mentre ebbe sempre le stesse aspirazioni umanitarie, non ebbe talento 
sufficiente per concretarle in modo preciso, e non ebbe fibra abbastanza forte per tradurre 
risolutamente in atto i suoi pensieri; - falsato, perché visse in un ambiente che non era il suo, ed 
in cui l’opera sua aveva due formidabili nemici: l’attività di coloro che egli denunciava alla 
pubblica vendetta e l’inerzia, l’ignoranza, la vigliaccheria, o l’impotenza di coloro pel bene dei 
quali aveva esposto la vita. 
A rendere simpatica la sua figura, o per lo meno a destare un sentimento di compassione per 
essa, basterà questo: Egli fu amico degli altri, e non di sé stesso. 
 

______ 


